>) 


we DO(a.C)a/500 (4.C. 


Edición de K_] Dover 


go 


Y 


Esta nueva panorámica de la literatu- 
ra griega estudia el período que abar- 
ca desde el año 700 a. C. al 500 d. C. 
La obra se centra en los autores más 
importantes y cita muchos pasajes de 
sus Obras traducidos, de suerte que el 
lector puede formarse una idea perso- 
nal de sus cualidades. 
A los autores les han merecido aten- 
ción preferente los elementos de la 
literatura griega y las actitudes vitales 
que no nos son familiares, así como 
aquellos otros elementos que más po- 
derosamente han llamado la atención 
de las generaciones posteriores. Gra- 
cias a los manuscritos de que dispo- 
nen los autores, se hz pasado revista 
a la poesía, la tragedia, la comedia, Ja 
historia, la ciencia, la filosofía y —por 
último— la oratoria. 


€) (1) S CREATIVE COMMONS 


K. J. DOVER, ed. / E. L. BOWIE 
J. GRIFFIN / M. L. WEST 


LITERATURA 
EN LA GRECIA 
ANTIGUA 


Panorama del 700 (a. C.) al 500 (d. C.) 


Traducción 


e 
FRANCISCO JAVIER LOMAS 


taurus 


1 


Título original: Ancient Greek Literature 
O Publicado originalmente en inglés por Oxford University Press. 
K. J, DOVER, E. L. BOWIE, J. GRIFFIN, M. L. WEsT, 1980 
ISBN: 0-19-219137-3 


Cubierta 
de 
MANUEL RUIZ ÁNGELES 


O 1986, TAURUS EDICIONES, S. A. 
Príncipe de Vergara, 81, 1.2 - 28006 Madrid 
ISBN: 84-306-9768-3 
Depósito legal: M. 18.271-1986 
PRINTED IN SPAIN 


PREFACIO 


Desde la publicación en 1933 de la Literatura de la antigua 
Grecia, de Sir Maurice Bowra, la ya de por sí abundante literatu- 
ra griega de que disponemos se ha incrementado significativamente 
gracias a nuevos hallazgos, particularmente en lo concerniente a 
la poesía lírica y a la comedia. La actividad de los investigadores 
al plantear problemas y al aducir nuevas consideraciones como 
respuesta a los mismos ha originado cambios sustanciales en los 
puntos de vista tradicionalmente aceptados incluso sobre autores 
griegos que habían sido objeto de exhaustivos estudios. Tales 
hechos hubieran justificado una edición revisada del libro de 
Bowra, mas se decidió reemplazarlo por un libro de característi- 
cas distintas en el que citas ilustrativas de la literatura griega ocu- 
pasen parte importante del mismo y se tuviese más en cuenta la 
literatura de períodos más recientes. 

Cada uno de nosotros ha leído y ha enjuiciado los capítulos 
escritos por los otros colaboradores, así como ha revisado los 
suyos propios a la luz de los pareceres recibidos. No estamos de 
acuerdo todos en todo momento y de igual modo ninguno de 
nosotros se responsabiliza de las afirmaciones u opiniones emiti- 
das en un capítulo que no lleve su firma. A no ser que se diga lo 
contrario, el autor de cada capítulo ha traducido los pasajes que 
menciona. 


E. 
K. 
M. 


Z0Uw 


ADVERTENCIA 
DEL TRADUCTOR 


Las citas de las obras que aparecen intercaladas en el texto son 
traducción directa de los originales griegos y debidas a los aquí 
reseñados: 


llíada: L. Segalá, Verón editor, Barcelona. 

HesíoDO. Teogonía, Trabajos y Días: A. Pérez Jiménez, Biblioteca Clásica Gre- 
dos (en adelante B. C. G.). 

ARQUÍLOCO, MIMNERMO, SOLÓN. SAFO. ÁLCEO. ANACREONTE, SIMÓNIDES: J, Fe- 
rraté, Líricos griegos arcaicos, Seix Barral, Barcelona. 

HIPONACTE, Teognidea: F. R. Adrados, Líricos griegos, Ediciones Alma Mater, 
Barcelona. 

PÍNDARO, Olímpicas, Píticas: A. Ortega, B. C. G. 

TIMOTEO: F. R. Adrados, Lírica griega arcaica, B. C. G. 

[SIMÓNIDES]: epigrama 45 (D. L. Page), F. J. Lomas. 

EsQuILO, Euménides: J. Alsina, Bosch, colec. Erasmo, Barcelona. 

Esquito. Suplicantes: F. R. Adrados, Biblioteca Hernando, Madrid. 

SÓFOCLES. Antígona, Edipo rey, Edipo en Colono: A. Alamillo, B. C. G. 

EURÍPIDES, Bacantes: C. García Gual, B. €. G. 

EURÍPIDES, Heracles furioso: J. L. Calvo, B. C. G. 

ARISTÓFANES. Nubes, Acarnienses, Ranas: F. J. Lomas. 

ARISTÓFANES. Lisístrata, Aves, Paz: F. R. Adrados, Editora Nacional, Madrid. 

TUCÍDIDEs: F. R. Adrados, Biblioteca Hernando, Madrid. 

HEroDOTO: Carlos Schrader, B. C. G. 

HERODOTO: la cita del libro VII, debida a F. J. Lomas. 

JENOFONTE, Helénicas: F. J. Lomas. 

HIPÓCRATES, Sobre la medicina antigua: M.* D. Lara, B. C. G. 

HERÁCLITO. fr. B 51: F. J. Lomas. 

PLATÓN. Cármides: E. Lledó. 

PLATÓN. Protágoras: €. García Gual, B. C. G. 

Listas. En favor del inválido, Defensa en un proceso por actividad antidemocráti- 
ca: L, Gil, Ediciones Alma Mater, Barcelona. 

Lisias. Defensa de la muerte de Eratóstenes: M. Fernández Galiano, Ediciones 
Alma Mater, Barcelona. 


ISÓCRATESs. Contra los sofistas: J. M. Guzmán, B. C. G. 

DEMÓSTENES. Sobre la corona: A, López Eire, B. C. G. 

CALÍMACO. Himnos, Epigramas: L. A. de Cuenca, B. €. G. 

CALÍMACO. Fragmentos: M. Brioso, B. C. G. 

TEÓCRITO. Idilios: M. Brioso, Editorial Akal (en prensa). 

APOLONIO DE RODAS, Viaje de los argonautas: C. García Gual, Editora Nacional, 
Madrid. 

Antología Palatina: X11 46, VI 731, M, Fernández Galiano, B. C. G. 

Antología Palatina: V 127, F. J. Lomas. 

ARRIANO, Anábasis: A. Guzmán, B. C. G. 

Luciano, Diálogo de los dioses: J. Alsina, Alma Mater, Barcelona. 

LonGo. Dafhis y Cloe: M. Brioso, B. C. G. 


El resto de las citas, pocas, son traducciones directas del inglés. 
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1 
INTRODUCCIÓN 


El griego no es una lengua muerta como todo turista en Grecia 
(o en Melbourne o en Boston) puede ver y oír por sí mismo. Por 
el contrario, toda lengua cambia en el transcurso del tiempo y de 
la misma manera que una persona de habla inglesa no puede leer 
en la actualidad la versión inglesa del rey Alfredo del Pastoral 
Care de Gregorio realizada hace once siglos, a menos que haya 
aprendido «anglosajón», asimismo un helenoparlante poco pro- 
gresaría en la lectura del Fedón de Platón, escrito hace unos dos 
mil trescientos años, a menos que haya aprendido «griego clási- 
co». Dado que las lenguas cambian de modo progresivo, y no de 
la noche a la mañana, la fijación de los límites entre los períodos 
«antiguo», «medio» y «moderno» ha de ser, en cierta medida, 
algo arbitrario y convencional. En el caso del griego, el adveni- 
miento del Cristianismo, con los profundos cambios culturales 
que originó, es un valioso jalón y por conveniencia generalizada 
(especialmente en el mundo de habla inglesa) «literatura griega 
antigua» significa la literatura escrita en griego en los siglos pre- 
cristianos, y por no cristianos en los seis primeros siglos de la era 
cristiana. De acuerdo con este criterio el Nuevo Testamento, 
aunque escrito en griego en los tiempos antiguos, no es literatura 
griega antigua. 

Ya durante la Edad del Bronce se utilizó la escritura en Grecia 
y en Creta, pero la producción escrita que nos ha llegado de ese 
período parece que consiste en inventarios y otros registros admi- 
nistrativos, y no es literatura propiamente dicha. Tras el 1200 
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a. €. aproximadamente desapareció la escritura del mundo grie- 
go a excepción, a lo que parece, de Chipre. Unos cuatrocientos 
años más tarde los griegos adoptaron el sistema de escritura feni- 
cio con el que crearon un alfabeto simple y eficaz, el último ante- 
cedente de nuestro alfabeto y de los alfabetos eslavos. Los más 
«antiguos vocablos en alfabeto griego que conocemos son graffiti, 
a menudo frívolos o indecentes, incisos en cerámicas o en rocas 
que se fechan en torno al 700 a. C. Los griegos utilizaron una 
variedad de materiales y técnicas escriturarias según las diferen- 
tes finalidades, mas para las obras literarias utilizaron la tinta y el 
papiro, material fibroso manufacturado con hojas de una planta 
egipcia que se enrollaban una vez que sus bordes habían sido 
debidamente engomados. 

La poesía es la forma literaria griega más antigua que conser- 
vamos —esto es, la producida entre los años 700 y 500 a. C.— y 
estaba pensada para ser cantada o recitada: narración sobre las 
aventuras de héroes ancestrales o las victorias y conflictos de dio- 
ses en tiempos incluso más remotos, alabanzas e invocaciones 
interpretadas por grupos de baile en los festivales, exhortaciones 
morales y prácticas, sátiras, polémicas y expresiones del senti- 
miento personal mediante cantos apropiados para las reuniones y 
ratos de ocio. 

Cuando pensamos en la literatura griega puede que lo primero 
que llegue a nuestros oídos sea la tragedia; sin embargo, la trage- 
dia llegó al teatro en fecha relativamente tardía, a finales del si- 
glo VI antes de Cristo. La tragedia más antigua que conservamos, 
Los Persas, de Esquilo, fue representada en el 472. Ese mismo 
período conoció las tentativas exploratorias de las posibilidades 
de la literatura en prosa, una forma artística asaz familiar para las 
civilizaciones egipcia y del Próximo Oriente. Aconteció que el 
mundo griego atravesó por un período crítico: crisis interna y 
externa. Por un lado por la consolidación en ciertas ciudades-es- 
tado (de modo notable en Atenas) de la democracia que para los 
griegos significaba la adopción de medidas políticas por mayoría 
de votos emitidos en una asamblea que congregaba a todos los 
ciudadanos varones adultos. Por otro lado fue el período en el 
que el Imperio Persa extendió su dominio hasta las costas del 
Egeo con intención de sojuzgar a la Grecia continental, mas fue 
derrotado por el coraje, pericia y buena estrella de los griegos en 
los años 480-479 a. C. Esta crisis sirve para distinguir el período 
«arcaico» (o «preclásico») del «clásico» en la historia de Grecia. 


1.2 


Los artistas griegos, por su parte, estaban descubriendo en esos 
momentos cómo transmitir a la escultura en piedra la elegancia y 
la suavidad de formas. Cualquier conexión causal entre el fracaso 
de la invasión persa y los desarrollos contemporáneos en el cam- 
po de la política, el arte y la literatura es, por fuerza, altamente 
especulativa a la vista de que los pasos cruciales en esos desarro- 
llos se habían dado con anterioridad a que los griegos hubiesen 
descubierto con certeza que podían defender su libertad de, la 
amenaza persa. 

No fue Grecia una nación gobernada desde una capital, sino 
cientos de ciudades-estado desparramadas por la Grecia conti- 
nental, islas del Egeo y zonas costeras de Turquía, Mar Negro, 
Libia, Sicilia e Italia meridional. A menudo estos estados no eran 
mayores, en población y territorio, que una pequeña ciudad de 
un condado inglés, mas cada uno de ellos afirmaba sú propia 
soberanía y muchos estaban en constante guerra entre sí. Tan 
sólo les unían los dialectos de la misma lengua que hablaban, una 
literatura y cultura comunes que la lengua les proporcionaba, la 
participación en cultos religiosos y festivales que compartían, y la 
libertad de movimiento de que disfrutaban sus artistas y escrito- 
res. La tragedia, en el período clásico, fue elaboración peculiar 
ateniense y crecientemente admirada como la suprema forma 
poética, lo que contribuyó a hacer de Atenas el centro cultural 
del mundo griego. Pero el factor más importante fue el poder y la 
riqueza que Atenas adquirió gracias a su papel en la derrota de 
Persia y en el control imperial que ejerció sobre sus «aliados» (en 
realidad sometidos) a lo largo y ancho del Egeo. Cuando Atenas 
fue derrotada por Esparta a fines del siglo v perdió aquel 
poder eminente, pero ninguna humillación y fracaso político 
impidió su creciente dominio en el ámbito de la cultura y de la 
literatura. Fueron atenienses quienes llevaron la prosa literaria a 
su madurez: Tucídides en la historia, Platón en la filosofía, De- 
móstenes en la oratoria; el ático, el dialecto ateniense, se convir- 
tió en la base del griego literario y oficial de ahora en adelante y 
dio origen, a su vez, a los dialectos y «registros» estilísticos del 
griego medieval y moderno. Hoy en día podemos sorprendernos 
a nosotros mismos hablando de lo que «los griegos» decían O 
pensaban cuando, si fuésemos más precisos, deberíamos darnos 
cuenta de que estamos hablando de los atenienses del período 
clásico y no de los griegos en su conjunto. Debemos recordar que 
en los primeros tiempos Atenas no fue especialmente relevante 
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en el ámbito de la literatura (no tuvo un poeta importante) y que 
incluso en tiempos clásicos algunos individuos de talla en la histo- 
ria de la literatura —por ejemplo Píndaro, Herodoto e Hipócra- 
tes— no fueron atenienses. 

En su conjunto los períodos arcaico y clásico fueron los más 
creativos e inventivos de la literatura griega; lo que siguió, desde 
el 300 a. C. aproximadamente hasta el eclipse de la cultura paga- 
na por el Cristianismo (300 a, C.-600 d. C.), no es que careciera 
de creatividad pero su ímpetu se redujo y su espíritu emprende- 
dor fue limitado. El primer síntoma del ocaso de la poesía fue el 
fracaso del siglo IV a. C. para proporcionar nuevos rumbos a la 
tragedia. Precisamente cuando la comedia era algo vivo y en ex- 
perimentación y la prosa literaria estaba alcanzando una fuerza y 
elegancia incomparables, los atenienses repusieron en demasía 
las tragedias del siglo V en sus festivales dramáticos con preferen- 
cia al trabajo de los nuevos dramaturgos. Quizá la pérdida de su 
imperio generó el sentimiento de que no sólo los éxitos militares 
del siglo V, sino también los peculiares logros artísticos se situa- 
ban más allá de cualquier emulación y las Dionisíacas, el más 
importante de los festivales dramáticos, era la ocasión en la que 
sus sojuzgados aliados llegaban —pero ya no ocurría así— para 
pagar su tributo a Atenas. En la segunda mitad del siglo 1Y no 
sólo Atenas sino también las más importantes ciudades del Gre- 
cia y del Egeo sufrieron un daño irreversible en su independencia 
cuando resultó claro que el reino de Macedonia bajo Filipo ll y 
su hijo Alejandro Magno cra el árbitro de sus destinos. La con- 
quista del Imperio Persa efectuada por Alejandro extendió la 
lengua y cultura griegas por todas partes del Próximo Oriente, 
mas los días de la soberanía de la ciudad-estado habían acabado, 
A medida que transcurría el tiempo todas las áreas del Medite- 
rráneo de habla griega fueron cayendo poco a poco en manos de 
Roma. La cultura griega del período «helenístico» —esto es, el 
período posterior al 300 a. C.— no podía permanecer completa- 
mente inmune al clasicismo nostálgico y bajo el dominio romano 
resultó excesivamente intenso. Bien cstá admirar las grandes 
obras del pasado, mas negar la posibilidad de mejorarlas es la 
muerte de la literatura. Pudo ocurrir también que los ideales 
artísticos del escritor griego, capaces de estímulos vivos y des- 
lumbrantes éxitos y de resistir la autocomplaciente despreocupa- 
ción por el experimento, contuviesen ingredientes (por ejemplo, 
preocupación por la belleza humana y por los relatos tradiciona- 
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les en torno a las divinidades) que al final inhibieron el desarro- 
llo. Sean cuales fueren las razones, es inevitable que una visión 
de conjunto de la antigua literatura griega que pretenda describir 
y valorar lo que en ella haya de nuevo, de original, de grande, 
debiera dedicar más espacio al primer tercio de su historia que a 
los dos tercios restantes. 


De todo cuanto escribieron los griegos tan sólo se ha conserva- 
do una escasa parte. Conocemos los nombres de cientos de histo- 
riadores griegos, pero sólo. poseemos las obras de tres de ellos 
pertenecientes al período clásico y algunas más pertenecientes á 
tiempos posteriores. En Atenas se representaron más de dos mil 
obras teatrales entre el 500 y el 200 a. C., pero apenas si podemos 
leer o representar cuarenta y seis (dos fragmentadas y en lamen- 
table estado). No hay que atribuir tan terribles pérdidas a algún 
cataclismo de magnitud desproporcionada o a una manía destruc- 
tora, sino fundamentalmente a un progresivo desinterés por la 
literatura pagana después que el Cristianismo, en el siglo 111 
d. C., desvió con toda naturalidad la energía intelectual de los 
clásicos paganos a otros cauces y estableció ideales distintos de 
los del gusto literario. Así, cuando un individuo perdía su copia 
de los poemas de Anacreonte (pongamos por caso) no se preocu- 
paba de reemplazarla; y este proceso, multiplicado a lo largo y 
ancho del Mediterráneo oriental y prolongado durante siglos, fue 
suficiente para privarnos de la mayor parte de la antigua literatu- 
ra griega. Gracias sobre todo al entusiasmo de unos pocos cléri- 
gos de Bizancio (Constantinopla) que en el siglo IX d. C. se dedi- 
caron amorosamente a rescatar y copiar manuscritos de obras 
paganas que aún se conservaban aquí y allá desde tiempos anti- 
guos, nuestra carencia de la antigua literatura griega no es total. 
De entonces acá el estudio de la antigua literatura griega tuvo un 
puesto reservado en la educación y la cultura bizantinas al tiempo 
que se fue despertando el interés por ella en Europa occidental (y 
particularmente en Italia) durante la Baja Edad Media y, junto 
con la invención de la imprenta, le aseguró un puesto en nuestro 
sistema educativo. 

Muchas de las obras supervivientes escritas en el período hele- 
nístico citan, al pie de la letra o en resumen, obras más antiguas 
actualmente perdidas; así ocurre que, gracias a antologías, léxi- 
cos, tratados gramaticales y métricos, comentarios y ensayos lite- 
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rarios y filosóficos, tenemos algún conocimiento sobre muchísi- 
mos poemas, obras dramáticas y libros a través de citas y ex- 
tractos por cada uno de los que podemos leer íntegramente. 
Claro es que los autores perdidos y aquellos de los que sabemos 
algo apenas exceden en número a los autores de quienes posee- 
mos alguna obra completa. Nuestro conocimiento de la litera- 
tura griega se asemeja a la visión de una gran cordillera en la 
que unas pocas cumbres despuntan en perfecta claridad contra 
el azul del cielo mientras el resto de la cadena montañosa es 
una difusa mancha desesperadamente oculta por bancos de nu- 
bes en movimiento. 

El cielo se despeja; y en nuestros días la excavación del depósi- 
to volcánico que sepultó a Herculano y la de las secas arenas de 
Egipto nos han proporcionado miles de fragmentos de coplas de 
textos escritos en el período helenístico que van desde lo insigni- 
ficante (unas pocas sílabas ininteligibles) a lo grandioso (una obra 
completa) y nos ha procurado no sólo obras de otra. manera per- 
didas (principalmente comedias de Menandro, poemas líricos de 
Baquílides y la Constitución de Atenas de Aristóteles) sino tam- 
bién fragmentos de textos ya conocidos, mucho más antiguos que 
las primeras copias completas de estos textos. Por ejemplo, el 
texto completo del Fedón de Platón más antiguo que conocemos 
se contiene en un manuscrito bizantino del 895 d. C., unos mil 
trescientos años posterior a la escritura de dicha obra; ahora 
bien, algunos fragmentos esenciales de una copia en papiro halla- 
da en Egipto nos transportan al siglo en el que Platón vivió. La 
antigua literatura griega no es.un conjunto cerrado de obras que 
sobrevivió del mundo antiguo al medieval sino que se incrementa 
todos los años y, naturalmente, nuestro conocimiento de la len- 
gua griega y de otros aspectos de su civilización se incrementa 
con él. Por otra parte, prácticamente toda la literatura rescatada 
del olvido en la Alta Edad Media debe su supervivencia a un 
proceso de selección y es buen ejemplo de lo más admirado y lo 
que con mayor frecuencia se leía y estudiaba en los últimos siglos 
del Imperio Romano; pero los papiros reflejan el gusto de siglos 
anteriores, al menos en un área del Mediterráneo, y esencial- 
mente son (lo cual es siempre valioso para un estudiante de lite- 
ratura) muestras preservadas por puro azar. Los gustos del Bajo 
Imperio Romano no eran, por supuesto, completamente diferen- 
tes a los nuestros o a los del período clásico y nadie lamentará su 
preferencia por Sófocles en vez de Morsimo, o por Platón en vez 
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de Esquines de Esfeto, mas es legítimo preguntarse si, reducidas 
las setenta tragedias de Esquilo a siete, hubiéramos seleccionado 
precisamente esas siete que de hecho han sobrevivido. 

En la Antigitedad y en la Edad Media toda copia de un texto 
había de realizarse a mano y con cálamo, de una en una, y dado 

“que es muy difícil copiar un texto completo sin un solo error y 
muy fácil insertar en una copia palabras ajenas a la intención del 
autor, no es sorprendente que nunca nos encontremos con dos 
copias manuscritas del mismo texto griego que concuerden ínte- 
gramente. Los antiguos sistemas para corregir errores, rectificar 
omisiones y añadir notas explicativas eran, por otra parte, defi- 
cientes en claridad y precisión. Todos estos azares acosan a una 
obra desde el preciso instante en el que la abandona la mano del 
autor, como ya lo reconocían los propios antiguos. Elegir entre 
alternativas, decidir qué palabras han sido omitidas o añadidas y 
formarse opiniones defendibles en torno a lo que probablemente 
escribió el autor en los casos en los que los manuscritos a nuestra 
disposición se presentan dudosos o inexplicables es la tarea de la 
crítica textual. Los problemas textuales son siempre de índole 
literaria y lingúística, pero a veces incluso son problemas de índo- 
le histórica; el estudio de la literatura antigua no es fácilmente 
divisible en compartimentos estancos. Actualmente el filólogo ha 
de realizar el mismo tipo de trabajo que el que realizaron los 
antiguos filólogos griegos que editaron a Homero o a Píndaro en 
los siglos 11 y ll a. C., pero, a diferencia de éstos, a menudo 
puede realizar el trabajo mejor pues, aunque sabe mucho menos 
sobre algunas cosas, conoce más sobre otras. Paradójicamente se 
podría decir que tiene el beneficio de dos mil años más de expe- 
riencia. Los problemas textuales raramente preocupan a quienes 
disfrutan de la literatura griega en traducción, pero de vez en 
cuando resulta vidriosa una cuestión interna; es diferente, por 
ejemplo, que Demóstenes (XXIII 205) dijera que Cimón subver- 
tió «nuestra constitución heredada» (tén patrion politeian) o que 
subvertió «la constitución de Paros» (ten Parión politeián) porque 
el pasaje ilustra las creencias de los atenienses en el siglo IV sobre 
la más antigua historia de su propia democracia y uno desearía 
saber de qué creencia se habla en este pasaje. 

La pregunta «pero, ¿cómo sabemos a cuál de ellas se refiere?» 
es una de esas preguntas que parecen cándidas pero que son fun- 
damentales y que nadie debiera ruborizarse por formularla. Des- 
pués de todo la formularíamos sin vacilación alguna si, por ejem- 
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plo, se tratara de la lengua elamita. Por supuesto que hay algunas 
constantes en griego; tí significa «¿qué?» para Homero y aún sig- 
nifica «¿qué?». Pero afortunadamente no hemos de descifrar los 
antiguos textos sobre la base de la lengua hablada en la actuali- 
dad, pues el griego ha sido constantemente vehículo para la lite- 
ratura y objeto de estudio. Desde los primeros momentos del 
período helenístico, y de entonces en adelante, los griegos escrl- 
bieron comentarios sobre la literatura que heredaron, compila- 
ron glosarios y discutieron la gramática; y en Bizancio continuó la 
tradición sistemática del estudio e interpretación de los textos. 
Desde entonces, aunque hayamos de admitir fracasos cuando nos 
enfrentamos con el inventario de un templo en una inscripción 
arcaica y en un dialecto escasamente conocido, el lector de litera- 
tura griega traducida no debe temer que los diferentes traducto- 
res, por más que difieran en estilo y en su concepción de la tarea 
del traductor, están constantemente conjeturando y discrepando 
sobre lo que el autor quería decir. 

El propio lector hallará algunos géneros literarios más difíciles 
que otros. Las comedias de Aristófanes y muchos discursos de los 
oradores están repletos de aspectos singulares y técnicos familia- 
res al auditorio para el que fueron escritos y pronunciados pero 
que en la actualidad necesitan de notas aclaratorias quetienden a 
desnaturalizar una ocurrencia o a eliminar la fuerza de un argu- 
mento sarcástico. Podría preguntarse uno, ¿qué pensaría Aristó- 
fanes de un chiste de nuestros días que versase sobre la frase 
«Advertencia de la Dirección General de la Salud Pública»* y la 
importancia del tabaco para el Presupuesto? Por otra parte, la 
épica, la tragedia, la historia y el diálogo filosófico hablan direc- 
tamente a nuestra imaginación y experiencia una vez que hemos 
aprendido (quizá el trabajo de un día) a desplazarnos, libres de 
prejuicios, desde el monoteísmo o escepticismo al politeísmo y 
viceversa. 

Hallamos en la antigua literatura griega la expresión de ciertos 
valores morales, sociales y religiosos que son distinta y claramen- 
te griegos y observamos una indiferencia hacia determinadas 
preocupaciones actuales, tales como «derechos humanos» y «res- 
ponsabilidad atenuada», lo que no quiere decir que fueran indife- 
rentes a la crueldad, que no apreciaran la libertad o que no se 


* «Government Warning» en el original. (N. del T.) 
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interesarán por los condicionantes del comportamiento. Debe- 
mos, no obstante, ser cautos al generalizar sobre «el punto de 
vista griego» acerca de alguna cuestión específica, pues los grie- 
gos eran tan seres humanos individuales como lo somos nosotros. 
En el momento más esplendoroso del período clásico la primitiva 
superstición coexistió con un escepticismo radical y el rígido con- 
vencionalismo con una emprendedora especulación pues, por lo 
general, los griegos estaban acostumbrados a hablar con franque- 
za y ninguna autoridad temporal o espiritual les contenía tan fá- 
cilmente. En ciencia y tecnología estaban más próximos a la 
Edad de Piedra que a nosotros, pero en percepción y conoci- 
miento de la Humanidad fueron nuestros iguales y, a juzgar por 
la poesía y la oratoria dirigidas a grandes audiencias, el griego 
medio puede compararse muy favorablemente en gusto y sensibi- 
lidad al hombre medio de cualesquiera de las civilizaciones cono- 
cidas. Ñ 

La literatura griega se creó mediante brillantes innovaciones, 
pero cada innovación fue una especie de injerto en un tronco 
firmemente enraizado, si bien el ritmo de cambio, aunque rápido 
para las pautas del Antiguo Egipto y Babilonia, era lento compa- 
rado con la experiencia de nuestro propio siglo. Dado que los 
griegos escribieron muy poco sobre arte y literatura (excepto ora- 
toria), nuestro conocimiento de su actitud hacia las artes ha de 
depender de la inferencia sazonada con la intuición; mas es cierto 
que no apreciaron la experimentación como tal. Esperaban ver 
qué deparaba el experimento. Tampoco valoraron la autoexpre- 
sión por sí misma, por el contrario, consideraron la cualidad de 
uno mismo que estaba siendo expresada y desdeñaron la expre- 
sión insuficiente en disciplina artística y en pericia. Tampoco in- 
tentaron apreciar la «sinceridad» de un escritor; la literatura, 
como el oficio de zapatero o ensalmador, era una tekhné para la 
que habían de aprenderse los procedimientos estructurados; y 
todo ejercicio de una fekhné era juzgado en función de sus resul- 
tados. La crítica literaria actual de cualquier obra de la literatura 
griega puede fracasar si no comienza por considerar el lugar de 
tal o cual obra en la historia del género a que pertenece y hasta 
qué punto retiene o modifica la estructura formal característica 
de dicho género. 

No hay trazas de que los griegos pensasen que había que cargar 
de desesperación al arte o de que éste pintase la miseria porque la 
sociedad para la que fue creado estaba afligida por la desespera- 


19 


ción o acosada por la miseria. Es más probable que estuviesen de 
acuerdo con el punto de vista de que es ocupación de las artes 
compensar la vida creando lo que, por lo general, la vida se niega 
a crear: individuos de extraordinario valor y belleza, momentos 
despojados de toda trivialidad. Un pintor moderno dijo: «Pinto 
como un bárbaro en una edad bárbara». Un griego podía haber 
replicado: «Si tu tiempo es bárbaro, tal es la razón más contun- 
dente y posible para no pintar como un bárbaro». 


20 


2 
POESÍA HOMÉRICA Y HESIÓDICA 


Si la literatura griega aparece por vez primera en el siglo VIH 
a. C. se debe simplemente a que fue entonces cuando aprendie- 
ron la escritura alfabética de los fenicios, lo cual de ningún modo 
significa que carecieran de literatura durante los precedentes si- 
elos ágrafos. Todo pueblo, y todo momento, tiene poesía, canto 
y narraciones populares con independencia de que posea la escri- 
tura o carezca de ella y se puede asegurar con más de un argu- 
mento que la poesía griega más antigua que conocemos es el pro- 
ducto madurado por varios cientos de años de evolución. No 
debemos, pues, pensar que la literatura griega comenzó en el 
siglo VII, sino que fue entonces cuando vio la luz. 

Los griegos no comenzaron a escribir al punto todo cuanto 
componían ya en prosa, ya en verso; dicho de otro modo, los 
griegos no pensaban en términos de pasar a la posteridad: se reci- 
taba o cantaba para la ocasión determinada, para entretener a la 
audiencia O para ser grato a los dioses. Para algunos tipos de 
composición —el drama y la oratoria son ejemplos claros— la 
interpretación oral siempre fue principalísima mientras que 
la circulación escrita fue secundaria. Lo mismo sirve para toda la 
poesía lírica hasta el siglo IV a. C., y para la mayor parte de 
la poesía hasta principios del siglo V. Tiene que haber habido 
mucha producción literaria que jamás fue escrita, y la que fue 
escrita resultó conocida más porque fue oída que porque fue leí- 
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da. No podemos reconocer la existencia de un público lector nu- 
meroso en Atenas hasta finales del siglo V, y probablemente has- 
ta fechas más tardías en muchas partes de Grecia. 

Las fechas en las que los diferentes géneros literarios comenza- 
ron a ser escritos son bastante difusas. Lo que parecía tener un 
valor universal o permanente fue registrado por escrito antes que 
lo que tenía un valor efímero o local. La poesía precedió en cerca 
de dos siglos a la prosa pues en el período arcaico lo que se pre- 
tendía fuese duradero se registraba en forma poética, y la poesía 
de contenido sustancial, poesía épica y sapiencial, apareció antes 
que otros géneros poéticos. Las primeras composiciones en pro- 
sa, aparecidas en torno al 550, estuvieron limitadas a discurrir 
sobre cuestiones graves e importantes como cosmología, historia, 
geografía y técnica arquitectónica. Los textos trágicos comenza- 

ron a circular en Atenas en torno al 500, mientras que la come- 
día, que tenía orígenes tan antiguos como la tragedia, no obtuvo 
la condición y estado de literatura sino medio siglo más tarde. La 
oratoria emergió incluso posteriormente, por más que los hom- 
bres siempre hablaron en público y defendieron causas ante los 
tribunales. Por supuesto que no todas las ramas de la literatura 
son de igual antigiedad, mas no podemos juzgar ésta simplemen- 
te por el mero hecho cronológico, esto es, cuando por vez prime- 
ra aparecieron en forma escrita. 

La poesía épica, ciertamente, tiene una antigúedad mayor que 
la Ilíada, la Odisea, y otros escritos épicos que gozaron de favor 
en el período arcaico. Todos estos poemas hacen referencia a 
acontecimientos supuestamente acaecidos doce o más generacio- 
nes anteriores, cuando Micenas, Tirinto, Pilos y Yolcos eran cen- 
tros importantes y Tebas y Troya eran saqueadas. Esta edad 

_ heroica de tradición épica contiene un importante núcleo de 
realidad histórica. La arqueología confirma que las ciudades re- 
cordadas en la épica (y por lo general en la mitología griega) 
como ricas y poderosas, efectivamente lo fueron en el período 
micénico, hasta el siglo XIIL O XI! a. C., y en su mayoría no 
lograron recuperar aquella prístina condición. La violencia hu- 
mana arrasó realmente Troya en el siglo XII, y un poco antes 
Tebas. Es verdad que la arqueología no nos puede decir si los 
personajes y acontecimientos descritos en la tradición épica son 
históricos y, mientras algunos pueden serlo, la analogía con las 
tradiciones épicas de la Europa medieval y moderna que se pue- 
den controlar gracias a la documentación histórica nos demues- 
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tra claramente que debemos considerarla con elementos distor- 
sionantes, hiperbólico, contaminada de relatos inconexos, con 
transferencia de motivos y con embellecimiento novelesco; hom- 
bres que vivieron en siglos diferentes pueden sernos presentados 
como contemporáneos, traidores que se tornan héroes, derrotas 
convertidas en victorias. Troya pudo haber sido saqueada por 
los griegos pero no resulta muy verosímil que lo haya sido por 
una vasta confederación llegada de todas partes de Grecia conti- 
nental y de las islas aportando más de mil navíos; tampoco fue 
saqueada por razón de Helena, quien parece haber sido en origen 
una diosa y no una persona de carne y hueso. La mayor parte de 
los héroes que aparecen en la épica guerrera probablemente fue- 
ron personajes históricos, pero aún así pueden haber vivido en 
tiempos diferentes y haber sido recordados por asuntos que nada 
tenían que ver con la saga troyana. Pero admitido todo esto, está 
claro que la tradición épica encierra algunos recuerdos genuinos 
del segundo milenio. Aparte de hechos importantes de geografía 
política, conserva descripciones de armas y armamentos de tipos 
adscritos a esos tiempos —algunos de ellos, claro es, en desuso 
cuando Troya fue destruida— y generalmente presenta a los hé- 
roes con espadas y puntas de lanza de bronce aun cuando tras la 
introducción de la metalurgia del hierro en Grecia en el siglo 
undécimo lo. usual era el empleo del hierro. El propio lenguaje 
homérico preserva muchos términos antiquísimos y formas gra- 
maticales infrecuentes ya en tiempos históricos. Hemos de afir- 
mar rotundamente que no se trata precisamente de «recuerdos 
populares» del período micénico tardío, sino de una tradición 
poética continua que se extiende hasta dicho período, o en cual- 
quier caso hasta un período no mucho más reciente; una tradi- 
ción de la que Homero es un representante relativamente tardío. 

Esta tradición tiene que haber sido exclusivamente oral en sus 
fases más antiguas dado que Grecia fue ágrafa hasta el siglo VII. 
La Ilíada y la Odisea, aunque son poemas escritos, presentan 
muchas trazas de tradición oral; el poeta emplaza a la Musa, al 
comienzo del poema, para que le «cuente» o «cante» el relato; las 
musas conocen todo cuanto ha acaecido, de lo cual los mortales 
sólo poseen la información; los héroes son entretenidos por bar- 
dos que «cantan» gestas famosas a su requerimiento y sin especial 
preparación, acompañándose de la lira. El lenguaje y estilo épicos 
se formaron, sin duda, en condiciones semejantes a las existentes 
cuando la poesía popular heroica se compuso, y se mantuvo por 
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tradición oral hasta tiempos recientes en Yugoslavia, Rusia y 
otras partes. Cada ejecutante aprende los relatos tradicionales 
oyéndolos a otros rapsodas (a veces también de colecciones escri- 
tas allí donde existe la escritura) y aprende el estilo tradicional en 
el que aquél se recita. No necesariamente intenta añadir algo 
nuevo cuando recita, pero le resulta más fácil volver a recitar el 
cuento corrsus propios versos que reproducir lo que ha oído pala- 
bra por palabra. Utiliza profusamente frases formularias transmi- 
tidas de un poeta a otro y repetidas cuantas veces sean conve- ' 
nientes, al tiempo que muestra escaso interés por ser original en 
la expresión. Tampoco cultiva una variedad métrica: utiliza un 
solo metro estereotipado que se repite una y otra vez hasta que 
finaliza el relato. La repetición de escenas y motivos es un rasgo 
notable de la narración. La épica homérica tiene las trazas de este 
tipo de tradición oral. Cualquier Jector se da cuenta de las fórmu- 
las constantemente reiteradas (al menos en griego, pues las tra- 
ducciones las minimizan con frecuencia): «Aquiles el de los pies 
ligeros», «Zeus que agrupa las nubes», «las negras naves», «Tro- 
ya batida por los vientos» y las frases a menudo irrelevantes y 
ocasionalmente inadecuadas al contexto: «respondió y dijo», 
«mientras esto cavilaba en su corazón y en su mente». También 
se da cuenta el lector de cómo se interrumpe y se regulariza la 
narración mediante incidentes rutinarios de nula significación 
dramática en sí mismos: la aurora, el pueblo que se pone en pie y 
se alinea, los baños, las comidas, los sacrificios, el ocaso, la reti- 
rada para acostarse; cada uno de ellos referido en típicos versos 
que podrían utilizarse en cualquier épica. Temas recurrentes 
como el armarse para la batalla, la jornada de un carrista, un 
viaje por mar, se tratan metódicamente conforme a un programa 
normalizado; esto es, para cada escena hay una secuencia básica 
de detalles que el poeta ordena, si bien puede recrearse en ella 
alargándola o variar su expresión a nivel verbal. Tales son aspec- 
tos diferentes de una técnica que permitía al experto poeta recitar 
cualquier relato de manera razonablemente ordenada y fluida. 
Así pues, los poemas homéricos se encuentran muy en la línea 
estilística de la tradición oral que quedaba a sus espaldas. Sus 
autores fueron casi con certeza experimentados rapsodas, hom- 
bres para quienes el recital era la norma y la producción de una 
versión escrita una tarea excepcional, pues cuanto escribían esta- ' 
ba basado en lo que recitaban. Sin embargo no podemos contem- 
plar los textos escritos simplemente como transcripciones de reci- 
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tales. Cada recital era una especie de re-creación mientras que la 
versión escrita tiene que haber sido una re-creación más radical, 
puesto que la realizaban en sus ratos libres durante un largo pe- 
ríodo de tiempo, de la extensión que quisieran sin tener que con- 
tar con la paciencia de un auditorio y sin que nada les impidiese 
volver atrás y trastocar un pasaje ya compuesto. Parece que oca- 
sionalmente se han realizado tales cambios. La Ilíada contiene 
unos quince mil versos y la Odisea unos doce mil. Que sus auto- 
res estaban acostumbrados a recitar poemas de tales proporcio- 
nes a modo de seriales por espacio de algunos días es posible 
teóricamente, pero en modo alguno hay razón para asumirlo; por 
consiguiente tales relatos pudieron haber sido recitados en pro- 
porciones más reducidas. De hecho el poeta de la llíada parece 
estar incorporando diferentes asuntos de su repertorio en su im- 
portante Canto General, mientras que el poeta de la Odisea pa- 
rece, a veces, estar intentando alargarla por su cuenta. Otras épi- 
cas arcaicas de las que tenemos noticias (ninguna de ellas ha sido 
conservada) eran mucho más breves. 

Hablar del «poeta de la Ilíada» y del «poeta de la Odisea» sig- 
nifica, por supuesto, tomar partido en la Cuestión Homérica —si 
ambos poemas son del mismo autor o se trata de autores diferen- 
tes. Hoy en día la mayoría de los especialistas aceptan que cada 
poema es, sustancialmente, creación de un solo poeta, pues con- 
sideran las diferencias estilísticas y la técnica de composición 
como excesivamente grandes como para permitir atribuirlos al 
mismo autor. Todos en la Antigiiedad (excepto uno o dos heréti- 
cos cuyos argumentos, hasta donde se nos alcanza, eran triviales) 
adseribieron ambos poemas a Homero. No sabemos de otro can- 
didato, a menos que consideremos una patraña según la cual Ho- 
mero reunió los datos para la Odisea en un momento de su vida 
en el que se llamaba Melesigenes, antes de que fuera conocido 
como Homero. Pero el consenso de la Antigiledad no es testimo- 
nio convincente. A los antiguos les repugnaba el anonimato del 
mismo modo que la Naturaleza aborrece el vacío, y una composi- 
ción cuyo autor era desconocido —como fue el caso de buen nú- 
mero de obras de la épica arcaica— rápidamente se adscribía al 
más celebrado autor del género pertinente. A Homero se le atri- 
buyeron en sus días muchos más poemas que la Ilíada y la Odi- 
sea. Los argumentos estilísticos y técnicos tienen mucho peso. 
Algunas de la diferencias se mencionarán en lo que sigue. 

La superioridad de la Ilíada y la Odisea sobre los otros poemas 
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épicos, más breves éstos, es punto sobre el que debemos aceptar el 
veredicto de la Antigúedad. Los escasísimos fragmentos que posee- 
mos de esos poemas insinúan que los antiguos estaban en lo cierto. 
También se han conservado resúmenes argumentales de seis poe- 
mas que se refieren a la guerra de Troya y a acontecimientos con 
ella relacionados, parte del denominado Ciclo Epico. Parece que a 
algunos de ellos les faltaba por completo unidad y tan sólo eran una 
sucesión de lances, narrada a la manera episódica. El más intere- 
sante quizá sea la Etiópida, poema épico que culminaba con la 
muerte de Aquiles; parece que estaba mejor construido que el res- 
to de los poemas y que el poeta de la /líada lo conocía muy bien, si 
no la propia Etiópida sí al menos algo que tenía que ver con ella. 
La comparación hubiera sido altamente instructiva. 
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La /líada es el monumento supremo de la antigua poesía épica. 
Si Homero fue el mejor de los poetas debemos adscribírsela a él. 
Ambientada en un fondo bélico, tradicional teatro de las aventu- 
ras heroicas, y plena como es de escenas guerreras, trasciende sin 
embargo la épica marcial por su sentida conmiseración de la gue- 
rra. Homero no se limita a celebrar el triunfo de los griegos sobre 
los troyanos complaciendo con ello el orgullo nacional. Su simpa- 
tía está del lado de los fatalmente predestinados y de quienes han 
de morir, sean griegos o troyanos. Es un drama de pasiones hu- 
manas lo que forma la trama principal en la que el punto crítico 
se alcanza con la muerte de Héctor, el gran paladín troyano. a 
manos de Aquiles: en sí misma es una conclusión heroica pero 
con una mayor significación humana al ser el resultado de un acto 
de venganza personal por la muerte del más caro amigo de Aqui- 
les, Patroclo, y por la dramática descripción, ora del valor, ora 
del miedo, de Héctor, el dolor profundo de sus padres quienes, 
impotentes, contemplan desde la muralla de la ciudad, y la aflic- 
ción de su familia y de su pueblo prestos a abandonar toda espe- 
ranza. La muerte de Patroclo es en sí misma la consecuencia de 
una concatenación de actos personales causados por sentimientos 
universales bien definidos. Obligado Agamenón por la cólera de 
Apolo a entregar una doncella cautiva, poseída como trofeo per- 
sonal, exige a cambio una sustitución por cuanto pierde un trofeo 
v prestigio; y para el prestigio es para lo que vive el héroe homé- 
rico por encima de todo. Esto origina un altercado con Aquiles y la 
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decisión de arrebatarle una doncella de su propiedad. Hay que se- 
ñalar que ambas doncellas eran queridas por sus señores; podían 
haber servido trofeos inanimados para el propósito del poeta pero 
prefiere el factor personal adicional. A partir de este momento 
Aquiles no toma parte en la batalla, de suerte que los troyanos 
llevan las de ganar y los griegos se ven constreñidos a restaurarle en 
su honor. Finalmente, la situación resulta tan crítica que permite a 
Patroclo armarse con su propia armadura para el combate, de 
modo que los troyanos piensen que es el propio Aquiles. Pero Pa- 
troclo confía demasiado en su suerte y cae muerto por Héctor. 

No podemos decir hasta qué punto ha desarrollado Homero 
estos aspectos personales y emocionales de su relato más allá de 
lo que heredó de sus predecesores, pero en cualquier caso debe- 
mos considerarlo como un artista con un profundo y poco común 
conocimiento humano. Es característica suya la escena en la que 
Héctor visita a su esposa y a su hijito en la ciudad —el destino de 
su hijo sería el de ser arrojado desde la muralla por los vencedo- 
res y encontrar la muerte. Andrómaca, temerosa de quedar muy 
pronto viuda, así como ocurrió, implora llorosa a Héctor para 
que no vuelva al campo de batalla, mas él no se arriesga a ser 
considerado un cobarde y en cualquier caso su natural le impele a 
buscar la gloria en primera línea: 


Bien lo conoce mi inteligencia y lo presiente mi corazón; 
día vendrá en que perezca la sagrada llión, 
Príamo y el pueblo de Príamo, armado con lanzas de fresno. 
Pero la futura desgracia de los troyanos, 
de la misma Hécuba, del rey Príamo 
y de muchos de mis valientes hermanos 
que caerán en cl polvo a manos de mis enemigos, 
no me importa tanto como la que padecerás tú, cuando algunos de los aqueos, 
de broncíneas corazas, te lleve llorosa, 
privándote de libertad, 
y luego tejas tela en Argos, a las órdenes de otra mujer, 
o vayas por agua a la fuente Meseida o Hiperea 
muy contrariada porque la dura necesidad pesará sobre ti. 
Y quizá alguien exclame. al verte derramar lágrimas: 
«Esta fue la esposa de Héctor, 
el guerrero que más se señalaba entre los Teucros, 
domadores de caballos, cuando en torno de llión peleaban». 
Así dirán, y sentirás un nuevo pesar 
al verte sin cl hombre que pudiera librarte de la esclavitud. 
Pero ojalá un montón de tierra cubra mi cadáver 
antes que oiga tus clamores o presencie tu rapto. 

Ulíada, VI, 447-65). 
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Con este pasaje finaliza la primera cuarta parte del poema, 
pero probablemente Homero desconocía, cuando lo compuso, 
cuán largo resultaría. El desarrollo del relato hasta este momento 
sugiere que la crisis que atraviesan los griegos y la muerte de 
Héctor se resolverá mucho más rápidamente de lo que efectiva- 
mente resulta. La escena entre Héctor y Andrómaca puede haber 
sido concebida como un preludio a su muerte. Es un rasgo de la 
composición épica que el poeta apareje de antemano cada acon- 
tecimiento que toma nuevo cariz por medio de profecías, porten- 
tos, debates, propuestas y decisiones divinas. Al finalizar el canto 
primero sabemos que los troyanos llevarán la delantera y que se 
le restituirá por completo a Aquiles su honor, pues ha prometido 
Zeus a Tetis, la madre divina de Aquiles, que así se hará; lo 
promete porque ella se lo pide y esto es consecuencia de una 
conversación entre Aquiles y su madre; gracias a su consejo 
Aquiles renuncia a tomar parte en la batalla. En el canto segundo 
dedica cientos de versos a inducir a los griegos para que tomen 
parte en la contienda. que podría esperarse que lo hiciesen como 
algo rutinario. Pero no.” Agamenón tiene que conferenciar con 
sus consejeros y después con el ejército, ha de haber sacrificios y 
plegarias e incluso después Néstor ha de proponer a Agamenón 
que los heraldos ordenen que el ejército se sitúe en formación, 
llevándose a cabo todos estos pasos. Se embellece la reunión del 
ejército con una serie de pormenorizados símiles y con un exten- 
so elenco de los contingentes. La enorme extensión de la poesía 
épica en no pequeña parte es debida a este tipo de elaboración 
previa. Significa que podemos apreciar muy bien qué guardaba el 
poeta para más tarde, dónde ha trastocado su plan y dónde lo ha 
ampliado al posponer algún acontecimiento bien preparado para, 
en su lugar, insertar un episodio nuevo. La estructura y propor- 
ciones de la [líada adolecen, en parte, de estas inclusiones, es- 
pecialmente los episodios que se desarrollan fuera del campo 
de batalla, en ellos Homero parece olvidar por un momento su 
propósito. Pero siempre retorna al plan que se ha trazado y que 
cristalizará como si del plan de Zeus se tratara. Apreciamos un 
cambio de perspectiva a medida que el poema se desarrolla. 
Comienza como el relato de la «cólera de Aquiles» que tantas 
bajas causó a los griegos, para finalizar en reconciliación, 
pero para entonces ya columbramos la muerte de Héctor. Ha- ' 
cia el final hay referencias crecientes, frecuentes y claras a 
la venidera muerte de Aquiles como si Homero previese ir más 
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allá y coronar su gigantesca tarea con una gradación mucho 
mayor. 

Por lo general los dioses no son expresión de las creencias reli- 
giosas del poeta, sino parte desu mecánica para preparar futuros 
lances. Mucho de lo que sucede puede atribuirse a su iniciativa, 
pues no son los dioses quienes gobiernan sino una inalterable 
tradición o los designios del poeta: los dioses son sus marionetas 
que han de obrar según lo precise el relato. Si Atenea comunica 
su fuerza a un venablo, este alcanza el blanco, si desvía su trayec- 
toria erra el tiro; pero cuanto ella hace viene determinado por lo 
que el relato reserva al hombre predestinado a sobrevivir. El flu- 
jo y reflujo de la batalla, el alternante dominio de fuerzas contra- 
rias, presupone oposición entre los dioses. Más allá y por encima 
del flujo y del reflujo emerge el resultado final, y esto tiene su 
contrapartida teológica en la voluntad de Zeus que puede ser 
tergiversada o contrariada por los dioses menores, pero en modo 
alguno, a fin de cuentas, pueden desbaratar sus planes, pues su 
voluntad es la misma que la del poeta. Para intensificar el patetis- 
mo de Sarpedón, y de nuevo cuando muere Héctor, Homero 
puede representar a Zeus incluso como irresoluto, propenso a 
perdonar al hombre perdido: entonces la voluntad del poeta asu- 
me la faz del Destino contra el que ni el propio Zeus puede lu- 
char. También puede utilizar a los dioses simplemente para ele- 
var la acción a un plano superior. La extraordinaria supremacía 
de Diomedes en los cantos quinto y sexto viene subrayada por 
cuanto permite que los dioses se le enfrenten en combate y se 
retiren desconcertados; y la batalla final previa a la muerte de 
Héctor está construida de manera aún más sensacional merced a 
la participación de once divinidades luchando a la sazón entre sí. 


Por más que su relato en ocasiones se crece, generalmente Ho- 
mero lo mantiene dignamente bajo control. Puede olvidar, tras 
un largo intervalo, que un personaje secundario ha sido muerto, 
pero muestra su maestría al entrelazar cabos sueltos y al recordar 
dónde se encuentra cada uno y qué estaba haciendo la última vez 
que lo mencionó. Es consciente de la necesidad de introducirnos 
en sus personajes; el catálogo de los contingentes guerreros en el 
canto segundo, la escena en la que Helena señala a Príamo los 
héroes griegos en el canto tercero y la revista de Agamenón a sus 
tropas en el canto cuarto, todo ello tiende a este propósito, y del 
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mismo modo introduce a otros personajes a su debido tiempo, 
como Calcas, Néstor y Tersites. Homero tiene un claro y conse- 
cuente concepto de las personalidades de sus principales héroes: 
el joven Aquiles tiene las reacciones emocionales más intensas, 
Ulises es talmado y persuasivo, Diomedes es esforzado y posee 
buen humor, y así todos. Es sobre todo a través de sus discursos 
como aparecen sus caracteres. Homero tiene el don de zambullir- + 
se en uno y otro bando sintiendo sus sentimientos y hablando por 
sus bocas. El magistral relato del altercado entre Aquiles y Aga- 
menón, esos dos arrogantes hombres provocándose mutuamen- 
te, y cada vez más, puede servir como ejemplo de su dramatismo 
artístico, 

Se ha dicho que la lengua homérica es rica en arcaísmos grama- 
ticales y léxicos, pero ello no significa que hubiese sido difícil 
entenderle. El recital épico era una de las formas más populares 
de entretenimiento tanto en público como en reuniones privadas 
y el auditorio estaba suficientemente familiarizado con la lengua 
como para entenderla, a ella y a los propios bardos; la sintaxis y 
el orden de las palabras eran sencillos, pocas y convencionales las 
metáforas, transparentes los nuevos términos. La ornamentación 
del estilo en el que los poetas dieron mayor rienda suelta a su 
originalidad fue el símil prolongado y la llíada es especialmente 
notable por la cantidad y brillantez de sus símiles. Podrían citarse 
muchos ejemplos, pero dejemos que la siguiente descripción de 
la tensa calma nocturna previa al reanudamiento del combate, 
con los troyanos osando acampar fuera de las murallas, sirva 
como ejemplo, de una vez por todas, del talento de Homero para 
los símiles y la fuerza de sus descripciones: 


Así, tan alentados, permanecieron toda la noche en el campo, 
donde ardían muchos fuegos. 
Como en la noche de calma aparecen las radiantes estrellas 
en torno de la fulgente luna, 
y se descubren los promontorios, cimas y valles, 
porque en el cielo se ha abierto la vasta región etérea, 
vense todos los astros 
y al pastor se le alegra el corazón: 
en tan gran número eran las hogueras que, 
encendidas por los Teucros, quemaban ante Ilión 
entre las naves y la corriente del Janto. 
Mil fuegos ardían en la llanura, 
y en cada uno se agrupaban cincuenta hombres 
a la luz de la ardiente llama. 
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Y los caballos, comiendo cerca de los carros, 

avena y blanda cebada, 

esperaban la llegada de la Aurora, la de hermoso trono. 
(Ilíada, VU, 553-565). 


MI 


Los méritos de la Odisea son diferentes. En lugar de ser una 
tragedia de pasiones heroicas construida sobre un fondo de saga 
semi-histórico, es un relato del triunfo de un hombre sobre la 
adversidad en un mundo de cuentos populares —cuentos popula- 
res que fueron hilvanados a las tradiciones sobre la guerra de 
Troya para justificar su inserción en el campo de la poesía épica. 
Ulises de Itaca presumiblemente es una figura histórica en su 
origen, mas nada de cuanto le acontece en la Odisea puede consi- 
derarse, en rigor, como hecho histórico. Los episodios en los que 
se ve envuelto hubieran sido igualmente emocionantes e intere- 
santes con independencia de quién fuera el protagonista, príncipe 
o campesino. Eso es la esencia de un cuento popular, que se 
divulga porque es un buen relato, quienquiera que sea el prota- 
gonista, y que se vincula con caracteres diferentes y en diferentes 
épocas. Una de las conclusiones más convincentes de la investi- 
gación homérica es que se ha endosado a Ulises un conjunto de 
aventuras marinas procedente de la leyenda de los Argonautas. 
En un caso el propio poeta indica que conoce la conexión del 
relato con ellos. Difícilmente podemos eludir la conclusión de 
que él o uno de sus inmediatos predecesores realizó este endoso 
muy conscientemente, corno un deliberado recurso para añadir al 
número de proezas de Ulises. Otras hazañas se encuentran bien 
testimoniadas en el folklore europeo y asiático, o contienen moti- 
vos referidos a ellas; algunos no tienen especial vinculación con el 
mar; bastantes exigen una reunión de hombres, otras un solo 
hombre, y por consiguiente la narración ha de adaptarse a estas 
características. Incluso el relato de los pretendientes de Penélo- 
pe, que parece firmemente enraizado en el mundo real, ha de ser 
considerado fabuloso según un razonamiento ponderado; de 
nuevo hay aquí paralelos muy difundidos en el folklore, siendo 
los más precisos los de los pueblos turcos de la región de Altai, 
poco influidos probablemente por la Odisea. El relato exige que 
Ulises, quien no se encuentra entre quienes utilizan el arco en la 
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Ilíada, sea un excelente arquero —un arquero que deja su arco en 
casa cuando va a la guerra; y aunque más de la mitad de la Odisea 
tiene que ver con los pretendientes, hay uno o dos pasajes sugirien- 
do que, una vez que Ulises haya superado las dificultades del viaje 
a Itaca, hallará su casa en sosiego y terminarán sus aventuras. 

Las inconsecuencias son características del poema que sólo 
tienden a ser consistentes entre sí en un modo que sugiere la 
existencia de versiones anteriores sumergidas. Parece como si el 
poeta fuese un hombre ingenioso, capaz de alterar su narración 
radicalmente entre uno y otro recital, y en el curso de la produc- 
ción por escrito del poema, sin cubrir nunca las huellas; pero pare- 
ce también que el poema ha sufrido más que la /líada de revisiones 
posteriores del texto escrito y que afectan principalmente a la fina- 
lización del poema y a algunos otros pasajes. Es poco probable 
que los especialistas se pongan de acuerdo en los detalles, pero 
muchos de ellos han llegado a conclusiones similares. 

El relato es de mayor duración espaciotemporal que el de la 
Ilíada, pero el poetá le da una estructura consistente al plantear 
los diez años de correrías en forma de narración en primera per- 
sona en boca de Ulises, concentrando así su propia narración en 
unas pocas semanas, y por el magistral uso de la técnica del:en- 
trelazado, de suerte que tenemos una clara pintura de la acción al 
avanzar simultáneamente en regiones diferentes del mundo. Tres 
son los grandes argumentos, al final todos entrelazados: Ulises en 
el mar, los pretendientes de Itaca y el viaje de Telémaco en busca 
de nuevas sobre su padre. Las visitas de Telémaco a Pilos y Es- 
parta nos permiten saber del regreso de otros héroes de Troya y 
así conocer el retorno de Ulises en un contexto más amplio que al 
comienzo del poema. Hay repetidas menciones a la heroica gesta 
de Orestes, que vengó a su padre Agamenón matando al amante 
de su madre y mostrándose así como el modelo que Telémaco ha 
de seguir; incluso varios pasajes podrían sugerir que en algún 
momento el poeta pensaba que Telémaco habría de matar a los 
pretendientes justo antes del retorno de su padre. Si así fuera, 
veríamos de nuevo cuán presto estaba el poeta a tomar en présta- 
mo temas de otras narraciones y a modificar sus planes iniciales. 

Su interés por las gentes sencillas es diferente del del poeta de 
la Ilíada. Le interesa más el grado de sensibilidad, bondad o ne- 
cedad y maldad que tienen que la variedad e intensidad de sus 
sentimientos. El poema trata del triunfo del bien y del castigo de 
la maldad; al poeta le interesa la moralidad pues así se comportan 
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sus dioses. No limita su observación a los héroes ya que la servi- 
dumbre de importantes casas desempeña un relevante papel y no 
se percibe la confusión aristocrática entre la clase social y la cali- 
dad humana del personaje que hallamos en algunos otros poemas 
arcaicos griegos (si bien es cierto que la fiel nodriza y el porquero 
son de alta cuna). Está claro que pasamos largo tiempo en los 
humildes alrededores de la cabaña del porquero y la imaginación 
del poeta parece detenerse allí tanto como en el viñedo de Laer- 
tes o en el palacio. 

Tiene un profundo sentido de la topografía y el oportuno ta- 
lento para describir los edificios, como la mansión y la ciudad de 
Alcínoo, y además el paisaje natural. El aprecio de los griegos por 
la naturaleza, en los períodos arcaico y clásico a veces lo subes- 
timamos, acaso porque no dejaron poemas o ensayos sobre el 
particular. La literatura griega es predominantemente antropo- 
céntrica. Sin embargo hay muchos pasajes que testimonian su 
conciencia de la belleza natural y en ninguna otra parte mejor 
que en la Odisea. Por ejemplo cuando Hermes es enviado a la isla 
de Calypso al objeto de decirle que deje que Ulises prosiga su 
camino: el convencionalismo para los viajes de los mensajeros . 
ordena que el poeta diga que llegó el dios a su cueva, donde le 
halló, y qué estaba haciendo. Pues bien, nuestro poeta inserta en 
esta ocasión diez líneas (v. 63-72) en las que describe el paisaje 
natural enlazándolo a la narración con la detención de Hermes ante 
él y su admirada contemplación antes de comunicar el mensaje, 

Una de las características del poeta es la elegante modificación 
de los procedimientos acostumbrados. Un ejemplo más puede 
bastar. En vez de que Menelao o Helena pregunten a Telémaco 
quién es, lo que es usual con los huéspedes, Helena comunica a 
su esposo la presunción de que es el hijo de Ulises (tanto es su 
parecido) a lo que Menelao responde que hay razón para pensar 
así, confirmándolo el compañero de viaje de Telémaco (v. 137 y 
ss.). Aunque no exactamente como en la vida real, los partici- 
pantes en este vivo y ágil diálogo parecen personajes extraordi- 
nariamente naturales que han adaptado el lenguaje épico a sus 
propósitos coloquiales. 

Por desdicha la fluidez del poeta de la Odisea no siempre es 
efectiva. Tras la acción desarrollada en la primera parte del poe- 
ma, la segunda parece desproporcionadamente extensa para: la 
suma de acontecimientos que contiene, principalmente los cantos 
XIV-XX. Ordenan las normas de la épica que la acción debiera ir 
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arropada con el diálogo, mas en estos cantos hay un exceso de-él 
que no se encuentra orgánicamente relacionado con la acción, 
quizá, como se ha sugerido, el poeta está afanándose por conse- 
guir amplitud por su propia cuenta. Es muy probable que cono- 
ciese la llíada y hubiese querido emular su magnitud, pero el 
modo de incrementar la longitud del poema es muy diferente; se 
contenta con explayarse en situaciones estéticas de todo tipo y 
especialmente en intrascendentes relatos que mutuamente se 
cuentan los hombres, situación en la que más cómodo se encuen- 
tra el poeta. El éxito, los honorables bardos retratados en la Odi- 
sea, Femio y Demódoco, reflejan su propio ideal. 


IV 


Uno de los cantos de Demódoco es un relato en torno a los 
dioses, no a los héroes: el divertido cuento del adulterio de Ares 
con Afrodita y cómo su esposo Hefesto les tendió una trampa 
especialmente preparada y les sorprendió. Cuentos de este tipo, 
y mitos más solemnes en torno a los dioses, se relataban en estilo 
épico en poemas de algunos cientos de versos, con frecuencia a 
modo de introducción a un poema heroico. Acostumbraba el 
rapsoda a comenzar su recital con una invocación a una divini- 
dad; podía ser una breve invocación, de sólo unos pocos versos, o 
tener mayor extensión con un núcleo narrativo. Los denomina- 
dos Himnos Homéricos son una colección de unos treinta prelu- 
dios como los aquí descritos y adscritos colectivamente a Homero 
pero de hecho compuestos en diferentes partes de Grecia y en 
fechas también diferentes, que van probablemente desde la 
segunda mitad del siglo VII hasta la primera mitad del v. Son 
himnos en los que se celebra a los dioses, incluyendo con fre- 
cuencia descripciones de sus actividades y poderes característi- 
cos, para finalizar generalmente con una salutación directa. El 
nombre más antiguo por el que se les conoce es, sin embargo, el de 
prooimion que quiere decir «lo que precede a hoimé, el tema prin- 
cipal», haciendo alusión a su función introductora. Generalmente 
terminan con una fórmula de transición del siguiente tenor: 


Adiós, diosa, reina de Chipre: 
tras haber sido tú mi comienzo 
pasaré a otro canto. 
(Himno V, 292-293). 


Algunos poetas suplican éxito y prosperidad o que puedan 
ofrecer excelentes recitales; uno impreca «la victoria en este con- 
curso» (VI.19). 

El más hermoso de los himnos más largos, el más próximo al 
estilo de Homero y probablemente el más antiguo es el Himno de 
Afrodita que nos cuenta la historia de la seducción del troyano 
Anquises por la. diosa. La criatura a la que dará nacimiento, 
Eneas, está descrita (al igual que en la /líada) como el antepasa- 
do de una dinastía que reinaría en Troya en generaciones poste- 
riores, tras el saco de la ciudad por los griegos, para continuar 
indefinidamente. Presumiblemente se esté refiriendo al asenta- 
miento eolio en Troya, Ilion, que se fecha un poco antes del 700 
a. C.; la casa reinante pretendía descender, naturalmente, de 
Eneas y el mito de Afrodita y Anquises hubo de haber tenido, 
por ello, especial importancia para los eolios de Troya; muy bien 
pudo haber sido compuesto el himno para halagar sus oídos. Los 
himnos a Deméter y Apolo están vinculados, igualmente, a inte- 
reses locales. El himno a Deméter es el mito fundacional de los 
Misterios Eleusinos, aquellas ceremonias cada día más populares 
que anualmente se celebraban en Eleusis y que prometían al ini- 
ciado un sino dichoso tras la muerte. El himno a Apolo es resul- 
tado de la fusión de dos himnos distintos, ambos del VI probable- 
mente. Uno hace referencia al nacimiento de Apolo en la isla de 
Delos y fue compuesto para un festival de dicha ciudad. (El poeta 
nos dice que procede de la isla de Quíos y que es ciego, lo que sin 
duda subraya la tardía creencia de que Homero era ciego.) El 
otro se centra en Delfos y nos cuenta cómo Apolo fue el primero 
en llegar, estableciendo allí su templo y sacerdocio. Podemos 
asegurar con certeza que fue compuesto en Delfos o al menos 
para que se recitase en Delfos. El Himno a Hermes no tiene tan 
clara conexión local. Casi con certeza es el más reciente, de los 
himnos largos al menos, pero su tema, las divertidas travesuras 
de Hermes niño, descubre una huella similar al canto de Afrodita 
y Ares de Demódoco. Entre los himnos más breves destacan por 
su especial interés los de Dioniso (VII) y Pan (XIX). 


V 


La poesía «homérica» que hasta ahora hemos venido conside- 
rando comprende poemas narrativos heroicos y piezas que los 
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introducían; pero además existió una poesía con el mismo len- 
guaje y metro, el hexámetro, que no pertenece a tal género lite- 
rario y que se asocia preferentemente a Hesíodo. Partes de ella 
eran narraciones pero diferían de la épica homérica en que su 
objetivo.no era el relato entretenido o conmovedor de un cuento 
específico sino abarcar y sistematizar todo un campo de la tradi- 
ción, como por ejemplo las genealogías de los héroes y heroínas 
de las diversas partes de Grecia, todos ellos común descendencia 
de Hellén, el mítico epónimo del pueblo heleno. Otros poemas, 
«hesiódicos» eran didácticos, abarcando todo tipo de instrucción 
moral y práctica. 

Poseemos dos obras genuinas de Hesíodo, una y otra pertene- 
cientes a las categorías mencionadas. Resulta arriesgado asegurar 
la paternidad de algunos otros poemas que la Antigijedad le atri- 
buyó. En ambas obras nos dice algo sobre sí mismo y por consi- 
guiente es una figura mucho más real que Homero, cuyos datos 
personales básicos fueron objeto de discusión desde tiempos muy 
antiguos. Hesíodo vivió en Ascra, una aldea de las tierras altas de 
Beocia, y su padre fue un emigrante procedente de la eolia Cu- 
mas, al otro lado del Egeo, donde se dedicó al tráfico marítimo - 
sin mayor provecho. En el primero de sus poemas, la Teogonía, 
Hesíodo pretende que, mientras apacentaba un rebaño de ovejas 
a los pies del Monte Helicón, oyó cómo las Musas le hablaban, le 
entregaban una vara de laurel, le dotaban con el don de la poesía 
y le decían que cantara a la familia de los dioses. La Teogonía es 
el cumplimiento de aquel mandato; su objetivo es el origen y 
genealogías de los dioses así como los acontecimientos que con- 
dujeron al establecimiento del orden de cosas en sus propios días. 
No sólo incluye entre los dioses las convencionales figuras de cul- 
to sino también las divinizadas masas mundiales como el Mar, el 
Cielo, las Montañas, etc., y entidades abstractas de permanente 
significación en la vida humana cuyas conexiones expresa con 
destreza la forma genealógica: 


Por su parte la maldita Eris parió a la dolorosa Fatiga, 
al Olvido, al Hambre y los Dolores que causan llanto, 
a los Combates, Guerras, Matanzas, Masacres, 
Odios, Mentiras, Discursos, Ambigiledades, 
al Desorden y la Destrucción, compañeros inseparables, 
y al Juramento, el que más dolores proporciona a los hombres de la tierra 
siempre que alguno perjura voluntariamente. 
(Hesíodo, Teogonía, 226-232). 
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Las geneologías, que abarcan unos trescientos nombres, están 
entrelazadas con pasajes narrativos algo menos fluidos, prin- 
cipalmente los que tratan de la sucesión de reyes en el 
cielo: la castración de Urano por Cronos y el derrocamiento de 
Cronos y los Titanes por Zeus y los dioses olímpicos. El pasaje 
en el que Hesíodo habla de su iniciación poética se encuentra 
en un himno introductorio a las Musas análogo a un himno ho- 
mérico. 

Los Trabajos y Días bien pudiera titularse con mayor justicia 
«La Sabiduría de Hesíodo». Es.un poema didáctico-moral de 
contenido mixto y formalmente dirigido al extraviado hermano 
del poeta, Perses, y a los dinastas locales que favorecieron a Per- 
ses inmerecidamente, pero destinado a la edificación del público 
en general. En la primera parte se exhorta a los destinatarios a 
actuar en justicia, y a Perses para que se gane su pan. En la 
segunda parte desaparecen los dinastas; en lo que a Perses se 
refiere, se presume que acepta el consejo de la primera parte y le 
instruye sobre cómo llevar la hacienda y en el arte de navegar, en 
caso de que desease vender sus productos sobrantes en otra par- 
te. Hay otro tipo de material que no encaja en este plan general: 
normas de conducta en diversos contextos sociales, interesantes 
tabúes religiosos, días del mes que son propicios o desfavorables 
para diferentes propósitos. Como deja entrever en su poema, 
parece como si Hesíodo lo hubiese concebido como un compen- 
dio general de consejos útiles. Incluso Perses desaparece mucho 
antes del final. o 

Muchos de los preceptos de Hesíodo deben ser tradicionales. 
En ocasiones se suceden densos, y rápidos, cabalgando en su 
mente: 


No te hagas rico por malos medios; las malas ganancias son como calamidades. 
Aprecia al amigo y acude a quien acuda a ti; 

da al que te dé y no des al que no te dé. 

A quien da cualquiera da, y a quien no da nadie da, 

El regalo es bueno, pero la rapiña es mala y dispensadora de muerte; 

pues el hombre que de buen grado, aunque sea mucho, da, 

disfruta con su regalo y se alegra en su corazón; 

pero el que roba a su antojo obedeciendo a su falta de escrúpulos, lo robado, 
aunque sea poco, le amarga el corazón; 

pues si añades poco sobre poco 

y haces esto con frecuencia, lo poco al punto se convertirá en mucho. 


(Hesíodo, Trabajos y Días, 352-362). 
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Pero posee una variedad de medios expresivos: la reconven- 
ción, advertencias de la cólera divina, la fábula animal, los mitos 
que explican por qué el mundo es como es. Hay un pasaje des- 
criptivo preciso, aunque rebuscado, sobre los efectos del invierno 
en la tierra y en sus criaturas. Con frecuencia la poesía de Hesío- 
do alcanza niveles memorables si bien más por las precisas imá- 
genes visuales y por las mordaces formulaciones que pueden no 
serle originales que por la fuerza sostenida o por su belleza. Con 
todo los Trabajos y Días en particular es un fascinante documen- 
to de un estrato de la vida y pensamiento arcaicos. 

A medida que se ha incrementado en el presente siglo el cono- 
cimiento de las literaturas del Próximo Oriente (en especial la 
sumero-acadia y la hitita), mucho más nos damos cuenta de que 
Hesíodo, por encima de otros poetas griegos arcaicos, depende 
en gran medida —aunque indirectamente— de fuentes orienta- 
les. El mito de la Sucesión en la Teogonía tiene precisas similitu- 
des con mitos babilonios y hurritas e incuestionablemente está 
relacionado con ellos de algún modo, así como hay razón para 
pensar que el mito de las cinco razas de hombres en los Trabajos 
y Días —la raza de oro, la de plata, etc.— y la doctrina de los días 
del mes propicios y desfavorables son igualmente orientales, qui- 
zá de procedencia mesopotámica; en su conjunto el poema tiene 
sus paralelos más cercanos en las tradiciones egipcias, semitas y 
sumerias de la poesía sapiencial con una tradición continuada 
desde el 2.500 a.C. hasta los primeros siglos de nuestra era. Ade- 
más, una abundante documentación arqueológica testimonia la 
creciente influencia oriental en la cultura griega a lo largo del 
siglo VIII a, C., hacia cuyos finales Hesíodo vivió, y cualesquiera 
que fuesen los cauces por los cuales llegara el poeta parece haber 
estado en inmejorable situación para beneficiarse de ella. 

Se ha dicho a veces que la poesía hesiódica fue característica de 
Beocia o de Grecia continental (simplemente porque allí vivió 
Hesíodo) y la poesía homérica de Jonia. De hecho nada autoriza 
a pensar que ambos tipos de poesía no circulasen por la mayor 
parte de Grecia. Lo que sí es cierto es que el lenguaje y el estilo 
épicos alcanzaron su forma definitiva en el área jonia que se ex- 
tiende desde Atenas y Eubea, en el oeste, a través de las islas del 
Egeo central hasta las costas de Asia Menor. En el transcurso del 
siglo VIHM esta brillante tradición jonia fue mucho más amplia- 
mente conocida despertando en los griegos del continente nuevo 
interés y curiosidad por las glorias del pasado heroico; los anti- 
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guos enterramientos comenzaron a ser nuevamente objeto de ve- 
neración, se les atribuyó tales o cuales héroes legendarios a quie- 
nes se les ofrendaban presentes; vestigios de construcciones de la 
Edad del Bronce se convirtieron en emplazamientos de nuevos 
santuarios; las escenas heroicas pasaron al arte, y poetas del con- 
tinente como Hesíodo comenzaron a componer en hexámetros a 
la manera jonia y en el dialecto épico jonio predominantemente. 
Es razonable suponer que Hesíodo utilizara esta forma para un 
poema genealógico y para un poema sapiencial, ya que tales poe- 
mas existían en la tradición jonia. 


VI 


Qué lugar ocupa Homero en esa tradición es objeto de contro- 
versia. Adscribir la expansión de la épica del siglo VIII a su in- 
fluencia personal, como algunos han sostenido, es decir demasia- 
do. La Ilíada y la Odisea —los colosales poemas escritos que son 
objeto de consideración— presuponen una familiaridad con la 
escritura que no se puede afirmar sin más para tan tempranas 
fechas. El autor de este capítulo siempre ha sostenido que perte- 
necen al siglo VII. No hay sólidos testimonios de la existencia y 
fama de la llíada hasta el último cuarto de ese siglo y menos 
sólidos aún para la Odisea. 

Cien años después Homero y Hesíodo son los dos grandes 
nombres de la poesía en hexámetros. En Atenas se decidió que 
cada cuatro años, en el festival de las Grandes Panateneas, con- 
juntos de rapsodas recitasen por completo la Ilíada y la Odisea 
durante varios días, datando posiblemente de esta época la divi- 
sión de cada uno de los poemas en veinticuatro «rapsodias», esto 
es, recitales. Recitaciones parciales eran una experiencia cotidia- 
na. En Homero —en el sentido de esos dos poemas— se basó la 
educación; fue durante toda la Antigúedad el autor griego más 
influyente y leído, mencionado simplemente como «el Poeta» y 
se le reconoció, por su carácter insuperable, como el gran ma- 
nantial del que procedieron todos los regatos. 
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3 
EL RESTO DE LA POESÍA ARCAICA 


El resto de la poesía griega arcaica hasta el 500 a.C. aproxima- 
damente se agrupa a veces de manera imprecisa como «lírica», 
lo que es desafortunado porque implica que dicha poesía tenía 
una unidad de la que carecía y porque el término «lírico» tiene 
connotaciones que en su mayor parte no son apropiadas. En un 
contexto antiguo se refiere propiamente a la poesía cantada 
con acompañamiento de la lira, pero al menos los rapsodas 
que recitaban poesía épica se acompañaban a veces de la lira 
mientras que mucha poesía de segundo orden a la que pasare- 
mos revista en este capítulo o bien carecía de acompañamiento 
O bien se acompañaba de caramillos. No sabemos cómo se eje- 
cutaba. 

Es preferible (aunque en absoluto completamente satisfacto- 
rio) dividirla en poesía melia, poesía yámbica, elegía y epigrama. 
La poesía melia quiere decir canto simplemente, bien solo o 
coral, y naturalmente cubre un campo muy amplio. La poesía 
yámbica, que se asemeja a una categoría métrica, de hecho 
incluye más de un tipo de verso asociado con el ¡ambos, un mo- 
do especial de entretenimiento. La elegía es meramente una 
categoría métrica que comprende versos compuestos en parea- 
dos elegíacos; en absoluto hay que asociarla al sentido lasti- 
mero que el término tiene en el contexto de la literatura caste- 
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llana*. El epigrama en este período es otra cosa: no está pensado 
para recitarse sino para ser escrito sobre un objeto físico a modo 
de marbete. Sólo más tarde, cuando la inscripción en verso es 
objeto de imitación literaria, se convierte en un apartado de la 
literatura. 

Mucho de esta poesía nos ha llegado en estado fragmentario: 
citas en autores tardíos y restos de antiguas copias en papiro ex- 
humados en Egipto. Son escasos los poemas completos anterio- 
res a Píndaro. en el siglo V, pero se nos conserva lo suficiente 
como para que podamos trazar las principales líneas de su desa- 
rrollo y apreciar las cualidades de los principales poetas, así como 
la justificación de la reputación de que gozaron. Lo bastante para 
deleitarnos y atormentarnos. La continua publicación de frag- 
mentos de papiros sigue añadiendo material para nuestro conoci- 
miento de esta área. 

Dado que los manuales de literatura griega tratan muy a menu- 
do la épica y la «lírica» como fases sucesivas de su desarrollo, de 
nuevo hemos de recalcar que la fecha de la primera aparición por 
escrito no es guía digna de crédito para fechar su origen. Por 
mucho que la poesía épica sea antigua, el canto lo es aún más. 
Desde tiempos inmemoriales los hombres cantaron mientras co- 
sechaban, las mujeres mientras trituraban el grano, los niños en 
sus juegos, los coros en los festivales. El propio Homero se refie- 
re al canto de los peanes para propiciar a Apolo en momentos de 
peligro, a cantos de recolección y lamentos fúnebres; Circe canta 
mientras teje. El estudio de la métrica comparada ha puesto de 
manifiesto que las formas más antiguas del verso griego se hallan 
en la poesía melia y no en la épica —formas relacionadas con 
razón con las primitivas en verso indias, eslavas y de otros pue- 
blos indoeuropeos y así retrocediendo en una continuada tradi- 
ción hasta tiempos remotos en los que estos pueblos estaban jun- 
tos. Por su parte la épica siguió componiéndose en el estilo tradi- 
cional hasta el siglo V, esto es, durante doscientos años más, des- 
pués que comenzaran a escribirse la poesía melia y otros géneros 
poéticos. 

Cuando esta poesía aparece ya se han desarrollado tradiciones 
regionales que difieren entre sí por su métrica, dialecto y proba- 
blemente por su estilo musical. Pero del mismo modo que la épi- 
ca se extendió más allá del área jonia donde alcanzó su perfec- 


* «English» en el original. (N. del T.) 
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ción, así, tempranamente, otros estilos regionales desbordaron los 
lindes locales y fueron objeto de general imitación. Se habían 
desarrollado demasiado distantes entre sí como para permitir una 
completa fusión y retuvieron elementos de sus independientes 
identidades, especialmente en lo que respecta al dialecto. Por 
ejemplo, la elegía acompañaba a la épica en la tradición jonia y 
en el transcurso de la historia se compuso normalmente en un 
dialecto jonio que la diferenciaba, cualquiera que fuese el origen 
del poeta. De modo similar la poesía a la manera doria la compo- 
nen poetas jonios y atenienses en un dialecto dorio que la dife- 
rencia. El dialecto en el que escribían las obras literarias griegas 
dependía más del género al que pertenecían que del lugar de 
origen del autor. Los dialectos literarios rara vez eran idénticos a 
los dialectos hablados: estaban sujetos a influencias varias tales 
como las costumbres del lenguaje propias del escritor y de todos 
sus predecesores en el género y de los arcaísmos tomados del 
lenguaje épico. 

También variaba el grado en el que el lenguaje poético se apar- 
taba del lenguaje coloquial según el género al que perteneciera. 
Los principales rasgos que lo distinguían antes del 500 a.C. eran 
la utilización de términos y formas gramaticales desusadas, la li- 
bertad para añadir adjetivos y adverbios ornamentales y la elimi- 
nación de términos considerados poco elegantes o burdos; rasgos 
que son más evidentes en la épica. Le siguen en orden de impor- 
tancia la poesía melia y la elegía y en último lugar el verso yámbi- 
co hablado, algunos de los cuales se aproximan al nivel coloquial. 
Lo que no es característico de la poesía en este período es cual- 
quier innovación u originalidad de expresión forzada. Por su- 
puesto, el uso de frases hechas tomadas de otros es un elemento 
casi consustancial para un estilo poético convincente. El esfuerzo 
del poeta no se dirige a traspasar los límites del arte sino a organi- 
zar sus pensamientos y sentimientos mediante una persuasiva 
presentación; la forma poética en la que los expresa es algo dado, 
una especie de recipiente familiar y confortable. A veces alcanza 
originalidad espontáneamente pero no se afana en exceso por 
conseguirla; así resulta que esta poesía es, en consecuencia, clara 
y sencilla. Cuando es oscura generalmente ocurre que descono- 
cemos algo bien conocido, por otra parte, por el auditorio de sus 
días y no que el poeta fracasara en su intento de expresarse de un 
modo natural. 

En nuestra cultura el verso escrito para una composición musi- 
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cal raramente nos satisface cuando simplemente lo leemos. La 
mejor poesía hemos de buscarla en otra parte. En la antigua Gre- 
cia la situación era muy diferente; la melodía no se consideraba 
como subsidiaria. Mucha de la más delicada, profunda y difícil 
poesía estaba pensada para ser cantada. De la música sólo tene- 
mos los ritmos reflejados en los precisos y con frecuencia comple- 
jos metros del verso que se repiten de estrofa en estrofa o en el 
modelo triádico de estrofa, antistrofa y épodo, es decir, dos es- 
trofas con la misma melodía y la tercera con melodía diferente, y 
así se repite el modelo AABAABAAB... En el canto coral se 
contemplaba con frecuencia un aspecto más en la ejecución: la 
danza. Un coro presupone una ocasión ceremonial precisa y un 
considerable auditorio; puede tratarse de un festival periódico 
con vinculaciones religiosas, de algún acontecimiento especial, 
una súplica a los dioses en ocasiones coyunturales, unas nupcias o 
unas exequias fúnebres, o una celebración de victorias militares o 
atléticas. Cuando la danza formaba parte del espectáculo nor- 
malmente la ejecutaban los cantantes; así, en el recitado de algu- 
nos textos no debemos perder de vista que son sólo parte de un 
todo. Hemos de intentar suplir con la imaginación la música, la 
danza y la atmósfera del momento. 


Il 


Hubo un poeta arcaico a quien los antiguos consideraron digno 
de figurar junto a Homero y Hesíodo a pesar de lo mucho que su 
obra provocaba sus sensibilidades. Tal fue Arquíloco, quien vivió 
en torno al 650 a. C, Nacido en Paros, isla del Egeo central, pasó 
parte de su vida en Tasos, colonia paria en la costa tracia. Su 
poesía, elegíaca y yámbica, trata del mundo en que vive, habla de 
las reacciones que los acontecimientos contemporáneos, públi- 
cos y privados, le provocan: política, guerra, naufragios y asun- 
tos personales. Hay en ella una extensa variedad de tonos que 
van de lo grave a lo desenfadado, de la zumbona amenidad a la 
amargura. Creía en el tradicional mandato de amar a los ami- 
gos y odiar a los enemigos y parece que se granjeó muchos de 
los últimos; incluso se ufanaba de su habilidad para devolver 
maldad por maldad, pero era capaz de enfrentar la adversidad 
con dignidad. 
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Corazón, corazón. si te turban pesares invencibles, 
¡arriba!. resístele al contrario ofreciéndole el pecho de frente y 
al ardid del enemigo oponte con firmeza. Y si sales vencedor, 
disimula, corazón. no te ufanes ni, de salir vencido, te envilezcas 
[llorando en casa. 
No le dejes que importen demasiado a tu dicha en los éxitos, tu 
[pena en los fracasos. 
Comprende que en la vida impera la alternancia. 
k (Arquíloco, fr. 128), 


En un tono más jocoso censura a un amigo que se llega a una 
reunión sin haber sido invitado, que no participa y bebe, en cam- 
bio, en exceso, o bien ordena a la Musa para que «cante a Glau- 
co, el que cuida con arte de sus rizos», o bien se burla de sí mismo 
al abandonar su escudo en el campo de batalla por salvar su vida 
(«¡Al diablo con él! Ya me proporcionaré otro tan bueno»). Esta 
última pieza fue célebre en la Antigúedad y a veces ha sido esgri- 
mida como señal de reacción contra los valores homéricos. En 
realidad Arquíloco estaba hablando simplemente como un solda- 
do más que conocía la realidad de la guerra; en absoluto estaba 
atacando ideal alguno o proponiendo el suyo. 

No siempre está hablando de sí mismo cuando así lo aparenta, 
pues conocemos dos poemas suyos que comienzan con alocucio- 
nes en boca de otros sin indicación alguna del hecho; hay que 
precaverse, pues, de ello cuando se trata del género poético del 
tambos. Arquíloco es uno más entre tantos poetas jonios que 
compusieron entretenidos monólogos y cantos antiguamente cla- 
sificados como ¡amboi (el metro yámbico recibe de ellos su nom- 
bre) y aparentemente destinados para determinados y regocija- 
dos carnavales asociados con Deméter y Dioniso. Paros era uno de 
los principales centros culturales de Deméter. En estas ocasiones 
eran tradicionales las chanzas cómicas y una cierta dosis de obsce- 
nidad, y la franca sexualidad, la invectiva y otras vulgaridades que 
sólo hallamos en los poetas yámbicos, reflejan evidentemente los 
especiales convencionalismos del festival o de los festivales para los 
que iban destinados. Especialmente hallamos fragmentos narrati- 
vos con extravagancias sexuales en primera persona, relatos de 
conductas licenciosas en las que el narrador aparece como partici- 
pante. Si el convencionalismo las exigía, ciertamente no tienen por 
qué haber ocurrido y sí en cambio tienen un aire fantástico. Es 
concebible que los poetas las presentasen a guisa de repertorio de 
caracteres y no como algo que les hubiese acontecido. 
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Arquíloco arremete una y otra vez contra cierto Licambes en 
sus ¡ambot, quien (según una tradición posterior) había prometi- 
do su hija Neóbula al poeta para más tarde romper el compromi- 
so, El poeta proclama que mantuvo relaciones ilícitas con ambas 
hijas de Licambes y las describe con detalles tan sensacionalistas 
que su familia (así al menos dice la leyenda), avergonzada, se 
ahorcó. Un papiro publicado recientemente, la pieza más extensa 
de las conservadas de Arquítoco, nos cuenta un encuentro entre 
él y la hermana menor de Neóbula en una solitaria pradera. La 
mayor parte lo dedica a cantarnos lo que mutuamente se dicen 
—£l persuadiéndola para que yazca con él, ella intentando des- 
vlar su interés hacia Neóbula a la que él rechaza como marchita y 
libertina. Al final describe cómo la tiende tiernamente entre las 
flores, extiende su manto sobre ellas, acaricia sus pechos para 
satisfacer finalmente su deseo realizando el coitus interruptus se- 
gún le había prometido. Se trata de un poema intensamente vívi- 
do y lleno de sentimientos. Aunque explícita, la descripción del 
acto sexual no resulta grosera pues utiliza metáforas evitando así 
los términos precisos: «No receles de que nos deslicemos cabe el 
muro y los portones pues descabalgaré en los herbosos prados»; 
«Descargué todo mi [cálido] (?) vigor». Esta delicadeza verbal se 
debe a la naturaleza melia de la pieza y no se extiende a los frag- 
mentos de ¡amboi en versos hablados. 

Podemos considerar a otro yambógrafo del siglo vIl, Semó- 
nides de Amorgos (que no hay que confundir con el posterior 
poeta melio Simónides) como autor de narraciones de este carác- 
ter pero los dos fragmentos conservados de cierta extensión son 
mucho más decentes. El más importante es el denominado «Sáti- 
ra de las mujeres», 118 versos que casi constituyen un poema 
completo. Propone que las diferentes clases de mujeres proceden 
de animales diferentes y de ellos derivan sus cualidades. Por 
ejemplo, en casa de la mujer-cochina todo es mugre por los sue- 
los y ella, sucia y con la ropa emporcada, se encuentra sentada y 
cebándose en su grasa entre inmundicias. En el conjunto de la 
serie sólo la mujer-abeja es digna de total alabanza; las demás rara- 
mente tienen una buena cualidad. Concluye Semónides diciendo 
que las mujeres son la cosa más mala que hizo Zeus. Este grosero 
y poco gracioso poema en el que cada mujer está formada mecá- 
nicamente con los rasgos de su animal. pretendía entretener a un 
auditorio masculino que, en general, compartía la actitud del poe- 
ta hacia el sexo femenino. Un siglo más tarde Hiponacte escri- 
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bió que «dos días en la vida de una mujer son los más placente- 
ros: cuando uno se casa con ella y cuando se la entierra». 

Los fragmentos de los ¡amboi de Hiponacte se caracterizan por 
su picaresca vulgaridad expresiva y sustancial que enmascara una 
considerable pericia y sofisticación poética. Asume el papel de 
bufón chabacano y ladrón: 


Hermes, querido Hermes, hijo de Maya, nacido en Cilena, 
imploro tu ayuda, pues tengo un frío terrible 
y me castañetean los dientes... 
Da a Hiponacte un manto, una túnica persa, 
unas sandalias, unas zapatillas 
y sesenta estáteres de oro del otro muro... 
Aún no me diste un grueso manto, 
medicina del frío en el invierno. 
ni cubriste mis pies con unas calientes zapatillas 
a fin de que no me salgan sabañones. 
(Hiponacte, frags. 32, 34). 


La combinación de la forma solemne y el banal contenido es 
deliberadamente cómica, tanto como en el soneto de Belloc «Tu- 
viera yo 300,000 libras». Tal la utilización por Hiponacte de pala- 
bras compuestas grotescas: «Baboso y deslenguado Mimnes», 
«quien hace guarrerías durante la comida». Sus aventuras sexua- 
les que nos narra son sórdidas y ridículas. En un papiro fragmen- 
tado una bruja le trata de impotencia, utilizando una mezcla de 
ensalmos, estimulantes anales y azotes, con dudosos resultados: 


...y habló en lidio: «ea, deprisa, 

en la lengua... de los pederastas 

[métele un cerrojo] en el trasero». 

Y con una rama me golpeó mis partes [como a un fármaco 

sujeto] en una horca. Así sufría 

una doble tortura, pues la rama 

me arañaba al golpearme desde arriba, 

y él... chorreando inmundicia (¿me asfixiaba?) 

Olía el trasero; más de cincuenta escarabajos 

llegaron al olor cantando, 

Uno de entre ellos, lanzándose... echaron abajo; otros se afilaban los dientes, 

y otros aún rompieron las puertas del de Pigela... el ano como un vecino, 
(Hiponacte, fr. 92) 


mn 


Del ¡ambos pasamos a una forma poética jonia más decorosa, 
la elegía. Los otros dos poetas elegíacos de la generación de Ar- 
quíloco, Calino de Efeso y Tirteo de Esparta, aunque vivieron en 
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puntos opuestos del Egeo escribieron una poesía notablemente 
similar exhortando ambos a sus conciudadanos a alcanzar la glo- 
ria en defensa de su ciudad. El auditorio de Calino no parece 
dispuesto a la guerra, disfrutando quizá de sus tertulias; Tirteo, 
por el contrario, se dirige a hombres prestos para el combate. La 
idea de un ejército, preparado para la lucha, que se detiene por 
un momento para escuchar a un poeta puede extrañarnos, pero 
tenemos testimonios de que en el siglo 1V a. C., cuando Tir- 
teo era un clásico consagrado, los espartanos en edad militar eran 
reunidos ante las dependencias del rey para escuchar recitales de 
su obra. Parece que fue algo así como un poeta oficial, un parti- 
dario de los dos reyes espartanos. Cuando la discordia civil ame- 
nazó la autoridad de. los reyes y la del Consejo de los Ancianos, 
Tirteo compuso un poema propagandístico conocido por escrito- 
res posteriores, como Eunomía, «Ley y Orden», en el que llama- 
ba a la obediencia a los reyes y a que cesara la disensión. 

El uso de la elegía para despertar el entusiasmo y el coraje 
marcial continuó hasta fines del siglo VI1 y lo encontramos en 
Mimnermo de Esmirna y Solón de Atenas. A estos poetas, sin 
embargo, se les recuerda por otras cosas. Mimnermo fue famoso 
por su poesía que celebraba las satisfacciones del amor y de la 
juventud. Aunque se nos han perdido las partes más personales 
conservamos, en cambio, unos pocos y preciosos extractos que 
contienen reflexiones generales al respecto. He aquí uno de los 
más largos: 


¿Y qué vida, y qué goce, quitando a Afrodita de oro? 
Morirme quisiera, cuando no importen ya más 
los amores ocultos, los dulces obsequios, la cama, 
cuanto de amable tiene la flor de la edad 
para hombre y mujer; pues tan pronto llega la triste 
vejez, que hace al hombre feo y malo a la par, 
sin cesar le consumen el alma los viles cuidados, 
ya no se alegra mirando a los rayos del sol. 
los muchachos le odian, lo vejan también las mujeres; 
tan terrible dispuso Dios la vejez. 

(Mimnermo, fr. 1) 


El sol es un tema favorito de la poesía de Mimnermo, casi una 
obsesión. Tal es el contraste entre la fugaz alegría de la juventud 
y los horrores de la vejez, peor que la propia muerte. 

A Solón lo conocemos sobre todo como estadista, y parte de su 
poesía es política. Pero sus elegías también nos permiten conside- 
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rar un aspecto más personal. Compartió el hedonismo de Mim- 
nermo y dejó dicho que el bienestar, la posesión de un hermoso 
joven o una mujer. tan riqueza es como la posesión de oro, plata 
y haciendas que nadie puede llevar consigo cuando muere, del 
mismo modo que no se puede sobornar a la enfermedad, la vejez 
o la muerte, y criticó a Mimnermo por haber alabado una muerte 
sin dolor a los sesenta años diciéndole que debía sustituirla por 
«ochenta». Esta es la primera vez que un autor griego explícita- 
mente se dirige a otro. 

La poesía política de Solón fue fuente principal para historia- 
dores posteriores y nuestro conocimiento de sus logros como es- 
tadista está basado en última instancia en ella; corremos, por 
consiguiente, un riesgo si consideramos, sin más, sus propias va- 
loraciones. Al igual qué Tirteo, habla a sus conciudadanos de la 
importancia de la ley y el orden previniéndoles de los demago- 
gos. Tras habérsele dado especiales poderes legislativos defiende 
sus acciones contra sus críticos en ritmo y retórica yámbica en- 
cendida de orgullo y rectitud. 


Pídase, acerca de eso, testimonio en el juicio del tiempo, 
a la suprema madre de los olímpicos divinos, 
la oscura tierra, de quien arranqué los linderos hincados dondequiera, 
y, siendo antes esclava, ahora es libre. 
“Y a Atenas, a la patria que les dieran los dioses, 
del exilio hice volver a mucho esclavizado sin razón, 
o con razón, y a otros que un apremio urgente 
hizo escapar y ya no hablaban el ático, de tanto andar vagando; 
y al que estaba aquí mismo en vergonzosa servidumbre, 
y temblaba viendo al amo de mal humor, le di la libertad. 
Y esto lo conseguí por imponerme trabando la justicia 
con la fuerza, y acabé como había prometido. 
Y escribí leyes donde acomodaba, lo mismo para el vil 
que para el noble, justicia recta para cada uno. 
(Solón, fr. 36,3-20) 


Solón es uno de los poetas elegíacos más enérgicos e imaginati- 
vos. Vívidas metáforas y símiles brotan rápidamente de su pensa- 
miento. Dice que la obediencia a la ley «pule asperezas, modera la 
hartura, disipa el abuso. marchita los brotes nacientes de la ven- 
ganza»*”. El castigo de Zeus cae sobre los malvados como viento 
repentino que arrastra las nubes y despeja de nuevo el cielo, 


* Trad. de Ferraté. (N. del T.) 
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El más extenso repertorio de poesía elegíaca arcaica que se 
nos ha conservado es una colección de poemas y extractos, 
unos 1.400 versos en total, bajo el nombre de Teognis de Mé- 
gara. En realidad Teognis es sólo uno de los muchos poetas 
presentes en la colección. Hay trocitos de Tirteo, Solón y otros 
y en su gran mayoría debe ser considerada como elegía anóni- 
ma que se puede fechar entre los siglos VII y V. Además 
de poesía política y moralizante —gran parte atribuida a Teognis 
por su costumbre de dirigirse a su amigo como Cirno— hallamos 
otras que poseen un carácter más afable y personal. Muchas 
de las piezas estaban compuestas para ser cantadas en las reu- 
¿_niones con acompañamiento de caramillo. Con frecuencia hacen 
alusión a la bebida y al solaz y entre ellas hay algunas encan- 
tadoras: 


Tengo la cabeza pesada por el vino, oh Onomácrito, 
y el vino me vence; ya no soy dueño de mí mismo 
y la casa gira a mi alrededor. Ea, voy a ponerme en pie 
y hacer un intento, no sea que el vino se haya adueñado de mis pies 
y de mi espíritu en mi pecho; temo cometer algún disparate 
en mi embriaguez y cubrirme de vergúenza. 
(Teognidea, 503-08) 


Otros poemas son filosóficos o reflexiones personales desarro- 
llando un argumento o alguna cuestión ética o práctica, como por 
ejemplo, si es preferible dilapidar la riqueza y gozar de la vida 
corriendo el riesgo de la bancarrota o ser parsimonioso y correr el 
riesgo de dejar la fortuna a otro. Los últimos 150 versos de la 
colección son poemas amorosos, en su mayor parte dirigidos a 
muchachos desconocidos solicitando sus favores con decorosas 
frases como «escucha mi súplica», «no me seas injusto» o repro- 
chándoles su infidelidad. Muchos son convencionales y banales 
pero uno o dos son conmovedores: 


Joven, con tus locuras echaste a perder tus buenos sentimientos 
y te convertiste en un motivo de vergúenza para nuestros amigos 
pero a mí me has dado un momento de placer y a la noche 
anclé presuroso lejos de los vientos tempestuosos. 
(Teognidea, 1271-74) 


Sin duda que muchos hombres se apropiaban de tales piezas 
para su utilización personal. 
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IV 


La orientación fundamentalmente pederástica de la poesía ar- 
calca amorosa fue, por supuesto, consecuencia de factores socia- 
les. Hombres y muchachos charlaban, bebían y paseaban juntos; 
esclavas, cantantes y otras tales estaban a mano, mientras las hi- 
jas y esposas desempeñaban escaso papel en la vida social. Sin 
embargo desde la poesía melia de Safo vemos que en la isla eolia 
de Lesbos al menos, en torno al 600 a.C., hubo una sociedad 
femenina que era reflejo de la masculina con sus propias reunio- 
nes y amores; parece que se trataba de muchachas y mujeres no 
casadas que se reunían en casa de Safo para cantar y aprender 
música y en ocasiones para cantar en público en ceremonias nup- 
ciales y en festivales. Algunos de los fragmentos de Safo proce- 
den de tales cantos públicos pero en la mayoría son cantos com- 
puestos para sus reuniones privadas y tratan de asuntos personales. 
Gran parte de ellos son breves, simples estrofas de dos, tres O 
cuatro versos; del mismo modo el pensamiento y el lenguaje tien- 
den a ser simples, incluso lugares comunes. Aún así la simplici- 
dad es muchas veces el mejor vehículo para expresar la intensi- 
dad. No es ningún lugar común su tributo a una amiga que ha 
partido quien —así le canta—, brilla ahora entre las mujeres de 
Lidia como la luna entre las estrellas, derramando su luz sobre el 
mar y sobre los florecientes campos, con un sereno rocío que 
nutre las rosas, el suave perifollo y el meliloto, Tenemos la im- 
presión de que se trata de una joven mujer que no sólo es hermo- 
sa sino que desborda vitalidad y resplandece entre quienes la 
rodean. 

El único poema completo que tenemos ejemplifica uno de los 
temas más comunes de la antigua poesía amorosa: «Oh. querida, 
de nuevo estoy enamorada». Está desarrollado en forma de sú- 
plica a Afrodita y elaborado en torno a una descripción fantástica 
y muy vistosa de visitas previas que la diosa concedió a Safo des- 
cendiendo en un carro uncido con gorriones. Es una de sus va- 
rias canciones en las que logra una madurez expresiva, repitien- 
do el inicio del poema al final. No conocemos, en la historia de 
la literatura, nada más antiguo que tenga tan marcadamente 
claro un principio, un medio y un final. He aquí otro ejemplo 
que es más ilustrativo que el poema de súplica del estilo simple 
de Safo: 
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Dicen que es una hueste de ¡jinetes 
o una escuadra de infantes o una flota 
lo más bello en la tierra, mas yo digo 
que es la persona amada. 
Y es muy difícil hacer que entienda eso 
cualquiera, cuando Helena, que era hermosa 
más que ningún humano, abandonó 
a su honorable esposo 
y a Troya se escapó cruzando el mar 
y nunca de su hija se acordó 
ni de sus padres, y es que, de su grado, 
la hizo errar camino 
la diosa cipria... 
y eso ahora me recuerda 
a mi Anactoria ausente. 
Preferiría ver su andar amable 
y el brillo chispeante de su cara 
que un tren de carros lidios o una hueste 
de infantes con sus armas. 
(Safo, fr. 16) 


Alceo vivió en la misma ciudad, Mitilene, y al mismo tiempo 
que Safo y a pesar de ello resulta difícil hallar un punto de con- 
tacto entre ambos. El vive en un mundo masculino. Sus poemas 
amorosos tratan de muchachos, sus canciones de vino van dirigi- 
das a sus camaradas varones, y sus otros intereses son, funda- 
mentalmente, políticos. Como muchas otras ciudades de los si- 
elos VII y VI, Mitilene estaba atravesando un período de inestabi- 
lidad en medio de revoluciones y tiranías, Alceo pertenecía a una 
notable familia terrateniente y de consuno con otros de su clase 
se opuso a los tiranos, mas la ciudad no compartió su criterio y 
fue exilado. Probablemente cantara sus poemas políticos a sus 
compinches en la cena. He aquí que se encuentran en peligro por 
uno de los tiranos, Mirsilo: 


Vuelve a acercarse esta ola, semejante 

a la primera: nos dará trabajo 

resistirla, después que entre en la nave 

Atasquemos cuanto antes las cuadernas 

y corramos a un puerto resguardado. 

Que la duda enfermiza no haga presa 

en nadie: una gran prueba está a la vista. 

Recordad los trabajos que pasasteis; 

que hoy todos nos demuestren su denuedo. 

Y a nuestros nobles padres, bajo tierra, 

no los avergoncemos, por cobardes. 
(Alceo. fr. 6, 1-16) 


En uno de sus cantos incita a la bebida sin desmayo 'como la 
mejor respuesta a los contratiempos; en otro, para celebrar la 
muerte de Mirsilo. Cualquier momento es bueno para justificar 
la bebida: la presencia del invierno, la primavera o el estío, o la 
simple reflexión de que el hombre es mortal y no volverá a ver el 
sol una vez muerto. Parece haber sido un hombre poco complica- 
do y su poesía, aunque vigorosa y digna de recuerdo, no tiene 
especial brillantez o sutileza. Muchos preferirían que el próximo 
hallazgo papiráceo de lírica eolia fuese de Safo. 
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Del mismo período, o un poco anterior, es nuestra primera 
muestra in extenso de poesía coral, los partenios (canto de donce- 
llas) de Alcmán quien vivió en Esparta una o dos generaciones 
después de Tirteo. Si bien toda Grecia conoció alguna clase de 
canto coral parece que sólo se desarrolló cumplidamente en el . 
ámbito dorio, y dórico fue el dialecto convenido que lo distingue. 
Un rasgo de la tradición doria lo constituyen las estrofas, que son 
mucho más largas y variadas que las utilizadas en los cantos jo- 
nios y eolios. Así, los partenios de Alemán están en estrofas de 
catorce versos; poetas posteriores utilizarán estrofas más largas y 
rítmicamente más complejas. El canto es una pieza de festival 
para un coro de diez doncellas que cantan y danzan en una cere- 
monia religiosa cuya naturaleza no conocemos bien. El principio 
se ha perdido y la parte más antigua del texto conservado alterna 
lo moralizante y el mito con medios típicos de la poesía lírica: una 
verdad general conduce a una ilustración mítica (contándose el 
relato más o menos sucintamente) y de aquí el poeta vuelve a su 
punto de partida o a una nueva generalización. Los últimos se- 
senta versos de los partenios tratan de asuntos personales, par- 
ticularmente de la belleza de dos doncellas que están asistiendo a 
un sacrificio, sugiriéndose que una de ellas despierta deseos eró- 
ticos en otras doncellas; parece que fue un elemento convencio- 
nal pues lo hallamos también en algunos hermosos y no menos 
atormentadores fragmentos de otro partenio de Alcmán. Su rela- 
ción con el festival es uno de los muchos puntos que permanecen 
oscuros en torno a ambos poemas, a pesar de la aparente simpli- 
cidad de su lenguaje. Pero más que cualquier otra cosa en la 
poesía arcaica, parecen escaparates de un mundo perdido. 
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Se supuso durante mucho tiempo que Estesícoro escribió para 
un coro, pero hoy día parece poco probable. Vivió durante algún 
tiempo en Sicilia, Italia y probablemente en Esparta a mediados 
del siglo Vi, dejando un considerable número de poemas líri-" 
cos notables por la longitud de los mismos, que contenían hasta 
miles de versos. Se trataba de poemas épicos, por su temática y 
extensión, para ser cantados en tiras larguísimas con melodías en 
sistema triádico en vez del verso único repetido de Homero; con 
seguridad se tardaría una hora larga en recitarlos. El efecto musi- 
cal tiene que haber sido algo monótono pues al menos en un 
poema la melodía de la estrofa inicial se repetía más de cien ve- 
ces. Como corolario natural a sus metros predominantemente 
dactílicos, su temática épica, y la amplitud narrativa, el estilo de 
Estesícoro «s más homérico de lo que acostumbra a ser la poesía 
lírica, con muchos epítetos formularios, largos discursos, símiles, 
etc., pero también con algunos toques coloristas propios. En una 
pieza le sorprendemos siguiendo muy de cerca un pasaje de la 
Odisea y en otros momentos, de manera similar, bien puede 
estar utilizando poemas épicos perdidos. Le apreciaríamos mejor 
si pudiéramos leerlo por entero. Esto no es posible todavía aun- 
que recientes descubrimientos nos ofrecen una pintura mucho 
más nítida de la que teníamos. Sus temas incluían algunas aven- 
turas de Heracles, la guerra de Troya y el retorno de los héroes 
griegos, la venganza de Orestes por el asesinato de su padre, el 
relato de los hijos de Edipo y otras leyendas de la Grecia central. 
Fue fuente principal para los trágicos. 

El poeta que desease fama fuera de su propio círculo o estima a 
sus esfuerzos había de buscarse un patrono, ya fuese el público en 
general reunido en festivales o en días de mercado, o alguna fa- 
milia pudiente. A intervalos aparecen en la historia de Grecia 
potentados que se interesan sobremanera por atraer a los poetas 
aunque éstos se encontrasen lejos. En la segunda mitad del si- 
glo vI dos gobernantes samios desempeñaron este papel, Eaces y 
su hijo Polícrates y tras ellos Hiparco en Atenas. Puede que fuese 
Hiparco quien organizara los recitales de Homero en las Grandes 
Panateneas. A Samos llegaron Ibico de Regio, en el sur de Italia, 
y Anacreonte, de la colonia jonia de Abdera en Tracia. Es inte- 
resante comparar a ambos. Son diferentes en metro y en dialecto, 
pues Ibico pertenece a la tradición doria con especiales afinida- 
des con su compatriota occidental Estesícoro, mientras que Ana- 
creonte escribe en su dialecto vernáculo, el jonio, y en rit- 
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mos jonios y eolios. Ambos utilizan el tema del «de nuevo 
amándonos» con una vívida imaginación para la acometida 
del amor. Ambos presentan al dios Eros como seductor inten- 
tando inducir al poeta para envolverlo, pero mientras Ibico 
salta de una metáfora a otra con un caótico efecto en su con- 
junto, Anacreonte es capaz de mantener y desarrollar una sola 
imagen, como en esta encantadora canción a una muchacha 
tracia: 


¿Por qué, potranca tracia, con los ojos 
mirándome de lado, te me escapas 
despiadadamente, e imaginas 
que no sé nada sabio y de provecho? 
Pues ten presente que muy bien podría 
ponerte freno y brida y, con las riendas 
asidas de la mano, hacerte dar 
la vuelta a los linderos del estadio. 
Pero, por el momento, en las praderas 
paces e, irresponsable, te diviertes 
dando corcovos; y eso es que no tienes 
a un domador experto de jincte. 
(Anacreonte, PMG* 417) 


Anacreonte trata otros temas además de los del amor: la bebi- 
da, el solaz-divertimiento, y comentarios satíricos sobre persona- 
jes a veces muertos. Pero en todo momento muestra la misma 
perfección de forma, la capacidad de equilibrar la estructura y el 
énfasis de su pensamiento con la de su verso, en el que cada 
palabra es tan funcional como un rubí en un reloj suizo. En él el 
estilo arcaico alcanza una brillante culminación. 

Tras la caída de Polícrates de Samos marchó a Atenas donde 
debió conocer a Simónides de Ceos entre los protegidos de Hi- 
parco. Si en alguna parte tuvo lugar, fue aquí donde concurrieron 
lo arcaico y lo clásico. Por «clásico», en esta antítesis, debemos 
entender no lo frío y severo y todo cuanto se evoca en los templos 
clásicos y en estatuas que han perdido su pintura sino por el con- 
trario algo más llamativo, más rococó, pues lo que casi todos los 
tipos de poesía tienen en común en el siglo Y —hexámetros, 
elegía, lírica, tragedia— es una nueva tendencia a la complejidad 


* PMG = Poetae Melici Graeci, ed. D. L. Page (Oxford, 1962). 
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y artificiosidad de pensamiento y dicción; es menos espontánea, 
más intelectual, más difícil. Simónides de Ceos tenía cerca de 
sesenta años a principios del siglo Y y se vio afectado por el 
cambio en menor medida que los más jóvenes; además no estaba 
desvinculado del nacimiento de un nuevo tipo de profesionales 
de los cuales era el principal exponente. Comerciaba directamen- 
te con su reputación —era notoria su avaricia— y encontró mece- 
nas en muchas partes de Grecia, de Sicilia e Italia. Pagaban estos 
mecenas por algo más que por una mediocre capacidad para ma- 
nipular el lenguaje y componer música. 

Simónides fue también, en otro sentido, un poeta panhelénico. 
Las guerras médicas proporcionaron a Grecia una nueva con- 
ciencia de identidad nacional. Simónides celebró las grandes ba- 
tallas en elegía, epigrama y canto. El espectáculo de la derrota de 
Jerjes reforzó tremendamente la tradicional convicción de que el 
orgullo precede a la caída y de que la prosperidad humana por 
muy asentada que se encuentre está a merced de los dioses. Este 
es un tema caro a Simónides, quien se dio a moralizar y a discutir 
cuestiones éticas. En ocasiones tomaba un dicho famoso como 
téma de crítica o argumento, como en la canción en la que citaba 
el epitafio de Midas adscrito a Cleóbulo, tirano de Lindos. El 
epitafio decía que el monumento fúnebre permanecería en pie en 
tanto los ríos fluyesen, los árboles creciesen y el sol y la luna 
refulgiesen; a lo que Simónides replica: 


¿Quién en su juicio encarecería 

a aquel Cleóbulo que habitaba en Lindos 

y que opuso la fuerza de una estela 

a los ríos caudales y a las flores 

primaverales y al ardor del sol 

y de la luna de oro y al embate 

del mar? Pues todo está bajo los dioses; 

pero a una piedra incluso el hombre puede 

romperla a golpes. ¡Mentecato. bah! 
(Simónides, PMG 581) 


Las imágenes poéticas de este canto las suplía el epitafio, pero 
algunas otras diatribas de Simónides carecen un tanto de ellas. 
Más tarde, en el siglo v, tales tópicos se convertirán en 
algo específico de los sofistas y de los escritores en prosa. Basta 
un solo fragmento para defender a Simónides de la sospecha de 
prosista: una maravillosa descripción de Dánae, al garete en la 
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mar en un arca con su hijo Perseo y una amenazadora tor- 
menta. 


¡Qué pena tengo, 
hijo! Pero tu sueño no se turba, 
y duermes, no pensando 
sino en mamar, en este leño triste 
claveteado de cobre, que en la noche 
reluce, y donde sólo : 
la oscuridad azul 
te arropa. No te importan 
ni el agua que te pasa por encima 
sin tocarte el cabello, ni el bufido 
del viento: siempre apoyas 
la hermosa cabecita en la frazada. 
Si te espantara lo que causa espanto, 
ya habrías dado oído a mis palabras, 
Quiero que duermas, niño; 
y que se duerma el mar, y que al fin se duerma 
esa aflicción inacabable. ¡Que haya 
un cambio, padre Zeus, 
por tu merced! ¡Ay, si cualquier palabra 
injusta o temeraria hubiese dicho 
al suplicarte, perdónamclo! 
(Simónides, PMG 543) 


En su vejez compitió con su sobrino Baquílides y con Píndaro, 
el arrogante tebano. Los tres disfrutaron del mecenazgo de Hie- 
rón de Siracusa, entre otros, quien hizo de Sicilia el centro cultu- 
ral de Grecia entre el 478 y el 467. Tenemos una importante can- 
tidad de obras de Píndaro y Baquílides, pero en ambos casos 
predominantemente epinicios, odas corales celebrando victorias 
deportivas. También escribieron himnos, peanes, partenios, can- 
ciones festivas y otras piezas. Píndaro es el más grande de los dos, 
también el más original y el más difícil. La dificultad reside en la 
originalidad (excentricidad incluso) de su metáfora y compleji- 
dad de pensamiento y fraseo. La complejidad queda ilustrada en ' 
una Oda compuesta con ocasión de la victoria de Hierón en la 
carrera olímpica de caballos del 476. Píndaro decide comenzar 
diciendo que los juegos olímpicos son los más importantes de 
todos los juegos. Para cuando ha desarrollado un tanto esta idea 
tan simple, resulta que «el agua es lo mejor entre los líquidos, el 
oro entre las posesiones materiales y los Olímpicos son los más 
sobresalientes entre los juegos». Pero no se contenta con eso y 
dice: 
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Lo mejor de todo es cl agua, y cl oro, 
esplendoroso fuego 
que se enciende en la noche y borra los tesoros 
de la riqueza infatuada:; 
si cantar los Juegos 
quieres, corazón mío, amigo, 
no verás fuera del sol 
otro astro que más luzca por el día en el desierto espacio, 
ni celebrar podemos competición más bella 
que la olímpica. 
(Píndaro, Olímpicas 1.1-7) 


Parágrafo un tanto desaliñado, mas Píndaro ha logrado, sin 
decir nada extravagante sobre los juegos, revestirlos con el es- 
plendor del agua, oro, fuego y sol. 

El historial atlético del vencedor y de su familia le proporciona 
material adicional y aquí la complejidad puede ser una necesidad 
si los hechos han de adaptarse concisamente al estricto y comple- 
jo esquema métrico: 


Pues él saborca los premios atléticos, 
y ante el pueblo de los anfictiones el Parnasiano valle 
lo proclamó el mejor de los niños en la doble carrera. 
¡Apola!, dulce crece el fin y el principio de los hombres cuando un dios los im- 
pulsa. 
El, Hipocles, de seguro por tus designios, aquesto logró, 
y su innata excelencia heredada caminó por las huellas del padre, 
vencedor en Olimpia dos veces cn las armas de Ares que aguantan las guerras. 
También cl agón en el valle profundo, so las rocas de Cirra, 
hizo a Fricias triunfador por sus pies poderosos. 
(Píndaro, Píticas 10.7-16) 


Ningún poeta arcaico podía haber escrito de forma tan retor- 
cida. 

Píndaro no se interesa por los deportes en sí mismos. La signi- 
ficación de la victoria reside para él en que manifiesta la cualidad 
innata del hombre y de su familia. El contenido de gran parte de 
sus Odas se ocupa de asuntos moralizantes y de mitos, como en 
otros tipos de poesía coral. Cualquier mito se puede utilizar con 
el más mínimo pretexto, puede tener alguna vinculación con los 
ascendientes del vencedor, con su ciudad natal o con los juegos 
en los que ha resultado vencedor, puede no tener mayor cone- 
xión siendo su sola justificación ilustrar algún lugar común como 
por ejemplo «hay un tiempo y un lugar para cada cosa». La acti- 
tud de Píndaro para con el mito es flexible y está dispuesto a 
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adaptarlo a las conveniencias de sus patronos o a su propio senti- 
do moral; no fue un excepción en esto: jamás los griegos conside- 
- raron sacrosanta la tradición sino, por el contrario, materia bruta 
para uso del artista. 

No sigue modelo alguno fijo en la elaboración de una oda 
y con frecuencia tiene uno la impresión de que se trata de 
una maleta hecha al azar. Con todo hay odas que impresio- 
nan por su arquitectura y por ser conjuntos cuidadosamente 
integrados. La principal de todas ellas, la pieza magistral de 
Píndaro, es la primera oda pítica de la que hay que ofrecer . 
un breve resumen como indicación de lo que era capaz de 
hacer Píndaro en epinicios cuando estaba completamente 
inspirado. 

Fue compuesto en el 470 en honor de Hierón en ocasión de una 
victoria en una carrera de carros coincidiendo con la celebración 
de la nueva ciudad de Etna que Hierón erigiera en las laderas del 
volcán y que pusiera bajo el gobierno de su hijo Dinomedes, y de 
la batalla de Cumas, 474, en la que desbarató el poder marítimo 
etrusco. Se compone de cinco tríadas, el máximo normal en Pín- 
daro: un centenar de versos convencionalmente divididos. La 
primera estrofa y antistrofa presenta una maravillosa visión de 
Apolo tañendo la lira en los cielos para el coro de Musas. Los 
dioses están en paz, el ardiente rayo de Zeus brilla con luz morte- 
cina, su imponente águila queda aquietada por el arrullo de la 
música divina, incluso Ares, inerme, está satisfactoriamente 
adormecido. El epodo, con su cambio de tono, introduce el con- 
traste: los enemigos de Zeus están aturdidos por el lejano sonido 
de la canción de las Musas y particularmente Tifón, el monstruo 
de múltiples cabezas, firme y dolorosamente confinado cabe los 
riscos de Cumas y del Etna. Aun cuando no se diga en tantas 
palabras, Tifón simboliza claramente a los enemigos vencidos por 
Hierón y el concierto divino su presente solaz. De Tifón, Píndaro 
pasa directamente a la nueva ciudad, cuya deidad protectora es 
Zeus, y a la victoria atlética de Hierón. En el transcurso de la 
tercera tríada trae al recuerdo las batallas de Hierón y su poca 
salud; le sigue brevemente el mito de Filoctetes como un claro y 
complementario paralelo. Después pasa a Dinomedes con el pre- 
texto de que «la victoria de su padre es motivo personal de júbi- 
lo». Suplica a Zeus para que Etna pueda continuar como comen- 
zÓ, refiriéndose explícitamente ahora a la calamidad etrusca en 
Cumas y a su propio papel como poeta que celebra victorias grie- 
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gas sobre los bárbaros. Este estado de cosas en el mundo de los 
hombres refleja la situación divina descrita en la primera tríada. 
La tríada final consiste en consejos al joven rey, y una alusión 
final a las liras que resuenan por los dinastas vencedores nos de- 
vuelve al inicio de la oda. 

La poesía de Baquílides es menos exigente que la de Píndaro; 
su pensamiento, su lenguaje y construcción más predecibles; le 
falta el toque de la genialidad pero a pesar de ello sus canciones 
debieron de ser muy gratas de escuchar. La más sobresaliente, 
por cuanto no conocemos otra cosa semejante, no es una oda de 
victoria sino una breve dramatización de una escena entresacada 
de la leyenda, con estrofas alternantes en boca de Egeo, rey de 
Atenas, y un coro que representa a sus súbditos. El tema versa 
sobre el ignorado Teseo, joven hijo de Egeo que ha alcanzado la 
madurez en Trozen y se encuentra de camino a la ciudad desde el 
Istmo. El canto presenta la tensión que crea su aproximación. 
Como en una tragedia ática, lo representado no es tanto un acon- 
tecimiento mítico en sí mismo sino los sentimientos y reacciones 
de la gente hacia él. Posiblemente este canto sea el último super- 
viviente de una tradición análoga a aquella de la que se derivó el 
drama ático, o bien pudo haberse inspirado en el modelo ate- 
niense. 

Hacia fines del siglo V la música griega sufrió lo que po- 
dríamos denominar una revolución. Se desarrolló un tipo de me- 
lodía nueva y más libre que no estaba cohibida por la obligación 
de repetirla en la estrofa y antistrofa sino que se podía ir adaptan- 
do continuamente al sentido e insinuación de las palabras y con- 
tribuir de esta manera a expresar el carácter y disposición de áni- 
mo. Aristófanes parodia el abandono de Eurípides en sus últimos 
años al utilizar solos de arias en el nuevo estilo y la colocación de 
la palabra «agitación» en “un quiebro o en un trino. Uno de los 
adelantados en este movimiento fue el milesio Timoteo que com- 
puso narraciones corales con acompañamiento de caramillo y 
otras que cantaba acompañándose de la lira. En cierto sentido es 
un sucesor de Estesícoro, pero de muy diferente manera. Con- 
servamos los últimos 240 versos de sus Persas que, como el drama 
de Esquilo del mismo nombre, trata de la batalla de Salamina. El 
lenguaje es elaborado, exuberante, muy colorista. Timoteo tiene 
el auténtico don de la imaginación y un sentido del realismo dra- 
mático, pero también una carencia de gusto que le lleva casi al 
absurdo: 
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Y el Ponto de cabellos de esmeralda ensagrentaba sus surcos con las gotas [de 
sangre] procedentes de las naves... y un confuso griterío no cesaba. Pero al tiem- 
po el ejército marinero de los bárbaros en masa contra nosotros... se lanzaba 
dentro del seno de [Anfítrite] coronado de peces. de hondos surcos brillantes. 


De sus manos arrojaban los pies de la nave nacidos en cl monte [esto es, remos de 
pino o abeto] mientras les saltaban de la boca sus hijos brillantes como el mármol 
[esto es, los dientes], al recibir los golpes, 

(Timoteo, PMG 791, 31-9, 90-3) 


En un pasaje posterior se presenta a un cautivo asiático, que se 
expresa en un griego peculiar e imperfecto, suplicando a quien le 
ha apresado. Este tipo de realismo, imitación del habla de los 
extranjeros, sólo se encuentra con anterioridad en la comedia 
para propósitos humorísticos. Nada hay que se parezca a los per- 
sas de Esquilo, por ejemplo, o a los troyanos de Homero. En un 
epílogo Timoteo defiende de la crítica sus innovaciones diciendo 
que la música ha sido siempre un arte en desarrollo y que él se 
sitúa en la cadena de innovadores que nos transporta a Orfeo. Su 
estilo poético. no perduró; sí, en cambio, su música. 
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Se ha hablado ya de poetas elegíacos, yámbicos y melios. Sólo 
resta por decir, aunque brevemente, unas palabras sobre el epi- 
grama, la inscripción en verso. Tenemos uno o dos ejemplos tem- 
pranos, de fines del siglo vIII, pero no son frecuentes hasta el 
siglo VI. Las dos principales categorías son los epitafios y las dedi- 
catorias. Sus autores, a menudo gente del común y no dotada 
para la poesía, muestran escasa ambición para hacer, en el perío- 
do más antiguo, otra cosa que no sea la de transmitir la informa- 
ción esencial y rara vez exceden de cuatro líneas. Sin embargo en 
los epitafios de la segunda mitad del siglo vi hallamos, en Ate- 
nas, algunos intentos por despertar la simpatía del caminante 
tanto como informarle: 


¡Oh tú que pasas de largo con tu pensamiento en otras obligaciones! Detente y 
aflígete junto al monumento de Trasón. 
(Anon. [Hansen]. n.* 31) 


Esta cs la tumba de un muchacho, aflígete mientras la contemplas: la muerte de. 


Esmicito ha privado de esperanzas a sus más allegados y más queridos. 
([Hansen]. n.” 58) 
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Tras las guerras médicas encontramos epitafios algo más largos 
y más retóricos, especialmente en los monumentos funerarios a 
los caídos en combate. Uno de ellos conmemora a los atenienses 
que cayeron en la campaña chipriota de Cimón en el 449-48: 


En verdad, desde que el mar desgajó a Europa de Asia 
y el impetuoso Ares rige las guerras de los pueblos, 
no ha tenido lugar, de los mortales, ni una sola acción 
más hermosa por.tierra y por mar a un tiempo; 
pues éstos, haciendo perecer a una multitud de medos en Chipre, 
capturaron en la mar un centenar de navíos repletos de fenicios. 
Asia gimió a voz en grito por los golpes asestados con ambas manos 
en victoriosa guerra. 
([Simónides], epigrama 45, D.L. Page) 


Este es uno del amplio número de epigramas adscritos en la 
tradición literaria a Simónides —en este caso anacrónicamente. 
Tales adscripciones carecen por lo general de sentido. Hay razón 
para adscribirle un epitafio a un amigo suyo caído en las Termó- 
pilas, pero en principio las inscripciones en verso son anónimas. 
Sólo en el siglo IV comenzaron a tratarse como producto de 
interés literario. Con ello quedaba abiertc el camino para la com- 
posición de epigramas puramente literarios, desarrollo que se 
continuará en un capítulo posterior. 
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4 
LA TRAGEDIA 


I 


Si un rapsoda épico se nos presenta en un festival y salmodia 


Levantóse al punto 

el poderoso héroe Agamenón Atrida, 

afligido, con las negras entrañas llenas de cólera 

y los ojos parecidos al relumbrante fuego; 

y encarando a Calcante de torva vista, exclamó: 

«¡Adivino de males!, jamás me has anunciado nada grato» 
(Homero, Ilíada 1 101-6) 


podemos felicitarle diciendo que su recitado es «dramático» si lo 
dice con sentimiento y convicción, pero no deja de ser el narra- 
dor de un relato. Pero si se nos presenta comenzando directa- 
mente 


«¡Adivino de males!, jamás me has anunciado nada grato» 


es un actor y esto es un drama. Para decirlo de una vez, está 
representando a Agamenón y no se limita a contarnos lo que 
Agamenón dijo, y sigue siendo un drama aun cuando esté vestido 
con ropas de diario y que incluso Calcante nos sea invisible. 
Cuándo y en qué circunstancias precisas un poeta griego dio el ' 
paso crucial de componer para un actor, lo desconocemos. Puede 
que representaciones humorísticas en las que individuos o coros 
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se disfrazaban de sátiros, extranjeros o viejas tengan una remota 
antigúedad y que el nacimiento de la tragedia sea simplemente la 
aplicación de esta técnica a un tema serio. La tragedia fue inven- 
ción ateniense y hacia el 500 a.C. su representación formaba par- 
te de uno de los festivales anuales en honor de Dioniso, las Dio- 
nisíacas, celebrado en primavera. 

Tal fue el comienzo del drama serio en el mundo occidental. Su 
florecimiento y consunción como forma artística quedó encua- 
drada prácticamente en una centuria, el siglo V, y los tres 
poetas representados en las tragedias que se nos conservan fue- 
ron reconocidos por los atenienses del siglo siguiente como quie- 
nes alcanzaron una condición de «clásicos» que los situaban al 
margen de sus contemporáneos y sucesores. Tales son Esquilo 
quien presentó sus primeras obras en torno al 490 a.C. y murió en 
456; Sófocles, cuya primera obra data del 468 y prosiguió sin des- 
mayo con vigor intelectual y artístico hasta su muerte a fines del 
406 (su Edipo en Colono se presentó póstumamente), y Eurípi- 
des cuya actividad se desarrolla desde el 455 hasta su muerte en la 
corte del rey de Macedonia a principios del 406 (sus últimas obras 
también se representaron póstumamente y entre ellas las Bacan- 
tes). Conocemos a muchos otros poetas trágicos pero sólo de 
nombre y a través de citas, siendo Agatón uno de ellos el cual 
disfrutó de considerable éxito en el período 420-10, antes de aco- 
gerse al mecenazgo real macedonio. A lo largo del siglo IV 
las nuevas producciones fueron orilladas en favor de las reposi- 
ciones de las piezas clásicas del siglo v. 

Desde mediados del siglo V aproximadamente las obras se 
representaban en las Leneas, festivales de invierno en honor de 
Dioniso, además de en las Dionisíacas, y en el siglo IV tam- 
bién se representaban en festivales de otras partes del Atica y no 
sólo en Atenas; y ya para entonces el gusto por la tragedia ática 
se extendió a lo largo y ancho del mundo griego. Los dramatur- 
gos competían por un premio en los festivales, pues los griegos 
pensaban que si los artistas, como los atletas, estaban sedientos 
de honor y temían la humillación del fracaso, el incompetente se 
desalentaría y el competente realizaría el mejor de sus trabajos 
con lo que, por consiguiente, se beneficiaba la comunidad. En las 
Dionisíacas cada poeta trágico tenía que presentar una «tetralo- 
gía», esto es, un conjunto de tres tragedias más una pieza de 
carácter más frívolo y que incluyese un coro disfrazado de sátiros 
(Eurípides rompió con esta tradición al presentar Alcestes, como 
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cuarta obra, en vez de una pieza satírica, en el 438). Si lo desea- 
ba, podía escoger como tema de sus tres tragedias tres fases suce- 
sivas de un mismo relato, de suerte que la «trilogía» resultante se 
asemeja a un gigantesco drama dividido en «actos». Esquilo así lo 
prefería y su Orestiada, consistente en Agamenón, Coéforas 
(portadoras de libaciones) y Euménides, es una de las trilogías 
supervivientes; pero lo normal era presentar un conjunto de tra- 
gedias que nada tenían que ver unas con otras. El texto de una 
tragedia griega es breve, a veces susceptible de ser representado 
en una hora y quince minutos, pero dado que ignoramos el modo 
de actuar y el ritmo del canto no podemos decir cuál habrá sido la 
duración exacta de la representación. 

Las obras se representaban al aire libre y de día. Si la acción 
tenía lugar al anochecer ello tenía que estar indicado en la obra y, 
en consecuencia, habría de cooperar la imaginación del audito- 
rio. No había medios posibles para representar una escena de 
interiores (el teatro carecía de telón) de suerte que los poetas 
tendían a construir acciones apropiadas para desarrollarse al aire 
libre, y cuando resultaba inevitable una escena de interiores sólo 
se podía llevar a cabo dejando caer una corredera elevada que, 
para decirlo de algún modo, llevaba el interior al exterior. 

Todas las comunidades griegas celebraron siempre los festiva- 
les con cantos corales y danza, y la tragedia más antigua amplió 
esta forma tradicional con la inclusión de un actor capaz de esta- 
blecer un diálogo (en verso hablado) con el corifeo. A principios 
del siglo Y se le añadió un segundo actor, y un tercero 
en los años 60. Los actores llevaban máscaras y podía ocurrir que 
un mismo actor (como a veces en nuestros repertorios modernos) ' 
desempeñase más de un papel a lo largo de la obra. De esta for- 
ma no había límite para el número de caracteres que un poeta 
quisiese incluir en una obra, pero sí una severa restricción para el 
número de ellos que pudiesen hablar en una misma escena. La 
creación original de la tragedia, nacida del canto coral y de la 
danza, fue de la mayor importancia para su ulterior desarrollo y 
carácter pues todas las tragedias tenían un coro. Cuando un dra- 
maturgo presentaba un conjunto de obras al magistrado encarga- 
do del festival se decía que «reclamaba un coro». La acción se 
dividía en escenas separadas por cantos corales durante las cuales 
los actores hacían mutis, pero hay también escenas en las que uno 
o más actores cantan dialogando o alternándose con el coro. 
De este modo el elemento musical y la danza tienen un predomi- 
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nio mucho mayor en una.obra griega que en un drama serio ac- 
tual. 

La lírica coral, al igual que la poesía épica, siempre tuvo como 
tema predominante mitos de la edad heroica (lo que llamaríamos 
el período tardío de la Edad de Bronce). La tragedia heredó y 
mantuvo esta tradición. Cierto que el poeta trágico era libre para 
escoger un tema más trivial; de hecho, los Persas de Esquilo des- 
cribe la lamentable retirada de Jerjes, rey de Persia, en cuya de- 
rrota el auditorio de Esquilo jugó papel muy importante hacía 
sólo 8 años (480), y en los años 90 Frínico compuso una tragedia, 
que fue mal acogida, sobre la toma de Mileto por los persas. 
Estas primeras experiencias fueron efímeras y el gusto del públi- 
co no incitaba al poeta a formar caracteres y una trama a no ser 
que diese a entender que se trataba de la puesta en escena de un 
transcendental acontecimiento del pasado; de ahí que se repitan 
los mismos títulos a través de la historia de la tragedia en Esquilo, 
Sófocles, Eurípides y Filocles en el siglo V, Aqueo, Antifon- 
te y Teodectes en el siglo IV. Todos ellos escribieron un Fi- 
loctetes, y Eurípides y Artidamas, así como Sófocles, escribieron 
una Antígona. 

El continuo uso del mito excluye un «final imprevisto» en el 
moderno sentido del término; si el auditorio ateniense conocía 
algo del mito —y todos conocían algo— sabía que Orestes mató a 
Egisto y no Egisto a Orestes. Comoquiera que la provisión de 
mitos de los que los dramaturgos se surtían era muy extensa, las 
numerosas variantes locales de un mismo mito, y dado que nin- 
guna versión de mito tenía la condición de verdad revelada (los 
griegos eran profundamente escépticos sobre la posibilidad de 
conocer con certeza el pasado) cada poeta modificaba lo que to- 
maba por selección, interpretación e invención. Estos procesos, 
incluyendo la invención creadora, no eran producto de una nueva 
sofisticación en un estadio tardío de la cultura griega sino que se 
habían realizado durante la transmisión del mito desde sus co- 
mienzos. En el período arcaico, por ejemplo, el poeta lírico Este- 
sícoro creó el relato según el cual Helena, quien fue a Troya con 
Paris, era un fantasma ideado por los dioses, permaneciendo la 
verdadera Helena en castidad en Egipto mientras se libraba la 
guerra de Troya. Eurípides utiliza el mito según tratamiento de 
Estesícoro en su Helena pero en las Mujeres Troyanas y Orestes 
hace uso del mito en versión más antigua según la cual Helena en 
Troya era la única Helena. En tales circunstancias a nada condu- 
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ce preguntarse: «Bueno, ¿creía Eurípides que Helena fue a Tro- 
ya o no lo creía?», 

Hasta qué punto podían ejercer su libertad los dramaturgos 
dentro del marco de un mito bien conocido queda claramente 
ilustrado por las Coéforas de Esquilo, la Electra de Sófocles y la 
homónima de Eurípides. Todos ellos tratan del regreso a casa de 
Orestes, hijo de Agamenón y Clitemnestra, y de la muerte que 
da a su madre y a Egisto su amante con la ayuda de su hermana 
Electra. Este es el único caso que conocemos en el que tres poe- 
tas tratan un mismo mito. Las tres Electras se asemejan en devo- 
ción a la memoria de su padre y rechazan la reconciliación con su 
madre, pero las tres difieren por temperamento e intensidad de 
resolución. De igual modo difieren en la presentación de Ores- 
tes: el énfasis de su motivación es diferente, así como su futuro 
prefigurado al final de la obra. El Orestes de Sófocles reasumirá 
sus derechos como rey sin remordimientos mientras que el Ores- 
tes de Esquilo y de Eurípides será perseguido por las Furias. Bas- 
te este escueto enunciado de las diferencias y similitudes que con 
pocas palabras fácilmente quedan descritas y atribuidas a uno u 
otro aspecto del mito, tal como fue tratado por poetas, pintores y 
escultores del período predramático, herencia de la que dispusie- 
ron los dramaturgos. Pero las más importantes diferencias 
entre los tres poetas trágicos estriban en el tratamiento de los 
sentimientos al evocar las relaciones entre un hermano, una her- 
mana, su padre asesinado, su madre culpable y el mandato divino 
de que su padre ha de ser vengado. 

Muchos de nosotros no tenemos la ocasión de vengar a nues- 
tros padres matando a nuestras madres adúlteras, menos son aún 
quienes sin saberlo matan a sus padres y casan (igualmente sin 
saberlo) con sus madres, como le ocurriera a Edipo por ignoran- 
cia del propio parentesco. Hoy en día no recibimos grotescas pro- 
fecías, o espantosos mandatos de oráculos, o hablamos con divi- 
nidades que se nos aparecen repentinamente en figura humana o 
radiantes descienden del cielo. Quienes estén inclinados a con- 
cluir de estos hechos que la tragedia griega nada tiene que ver 
con el pueblo y que por ello nada puede decirnos deberían sus- 
pender el juicio hasta haber leído (o mejor visto) una tragedia 
griega y reflexionado sobre ella. Las diferentes religiones pueden 
ser irreconciliables cuando se las traduce en proposiciones teoló- 
gicas, pero también desde algún punto de vista los diferentes len- 
guajes son susceptibles de describir las mismas experiencias y 
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pasiones. El aborrecimiento de nuestros padres o de nuestros hi- 
jos, el descontrolado deseo de vengar a un hermano, la autodes- 
trucción antes que sufrir la humillación de una injusticia irreme- 
diable, son, todos ellos, fenómenos recurrentes de la historia 
humana; su naturaleza como experiencias transciende la 
temporalidad y de igual modo su expresión por un dramaturgo 
que sabe qué tiene entre manos por diversas que sean las ocasio- 
nes y ajenas a nosotros las convenciones teatrales en las que se 
nos presentan. 

Si alguien estaba esperando que un dramaturgo escogiese un 
mito específico para que, con un tratamiento dramático, ilumina- 
se un problema político o social que a la sazón preocupaba a la 
comunidad, hemos de admitir que ningún griego alude a tal espe- 
ra y que en la mayoría de las tragedias que se nos han conservado 
no podemos dar un solo paso para identificar los problemas con- 
temporáneos con los que (sobre esta hipótesis) tales tragedias 
estaban relacionadas. La Orestíada es, en algunos aspectos, una 
excepción en la medida en que Esquilo ubica el palacio de Aga- 
menón en Argos (no en Micenas), atribuye la fundación del 
Areópago (tribunal ateniense que sustanciaba los casos de homi- 
cidio premeditado) al momento del juicio de Orestes por matrici- 
dio, e introduce tres referencias sueltas a la eterna alianza entre 
Argos y Atenas —todo lo cual es explicable en términos de acon- 
tecimientos de los últimos años antes de la presentación de la 
Orestíada. En otras obras hay momentos sobre los que razona- - 
blemente podemos sostener la hipótesis de que tales y cuales 
acontecimientos probablemente vinieran a las mentes de muchos 
individuos del auditorio; pero no podemos pretender fijar a tra- 
vés de cualquier relación con problemas y acontecimientos histó- 
ricos conocidos, las fechas de obras tales como Ayax, o las Muje- 
res de Traquis de Sófocles, sobre las que no tenemos testimonios 
independientes. 

Los festivales dramáticos, como todos los festivales griegos, se 
celebraban en honor de los dioses e incluían procesiones y sacrifi- 
cios. En esa medida el drama era religioso, pero denominar a una 
obra teatral griega una «ceremonia religiosa» resulta erróneo si 
«religiosa» y «ceremonia» tienen connotaciones cristianas. La 
esencia de un festival era la de congraciarse con una divinidad 
honrándola y agasajándola como se podría hacer con un huésped 
noble. Subyacía la presunción de que las divinidades disfrutaban 
tanto como nosotros no sólo por beneficiarse del esfuerzo y gasto 
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que a otros ocasionaban sino también porque gozaban de la poe- 
sía, del canto, de la música, de la danza, de las risas, del colorido 
y de las joyas, sin olvidar la glotonería, la embriaguez y la forni- 
cación (si bien las divinidades diferían en carácter y no todo era 
apropiado para cualquier ocasión). Faltos de los conceptos de 
dogma y ortodoxia, sin pretensiones de inspiración por su es- 
cepticismo y restringida como estaba la autoridad sacerdotal a 
ámbitos reducidos y definidos, la comunidad griega adaptaba sus 
actitudes religiosas a sus necesidades sociales. Resulta de mayor 
utilidad intentar comprender la religión griega a la luz de lo que 
acaecía en los festivales que intentar imponer al aspecto artístico 
de los festivales una interpretación basada en ideas religiosas pre- 
concebidas. 

El elemento religioso en el drama es el mismo que hallamos en 
la épica y en la poesía lírica pre-dramática: el mito no trata de la 
gente del común sino de las relaciones entre los dioses y los «hé- 
roes» y «heroínas» que, con frecuencia, eran «semi-dioses», hijos 
nacidos de la unión entre una divinidad y un mortal o los descen- 
dientes de tal unión. Estos héroes y heroínas fueron objeto, al 
igual que los dioses, de súplicas y sacrificios en cultos locales y a 
escala reducida; por ello el mito tiene un aspecto conmemorativo 
al recordarnos, por vía del ejemplo, el poder divino y la hazaña 
sobrehumana. Aunque algunas divinidades eran desde diversos 
puntos de vista personificaciones de fuerzas y poderes constante- 
mente activos en la vida humana no podemos, por ello, tratar a 
las divinidades que aparecen en las tragedias «solamente» como 
personificaciones o símbolos. El Hipólito de Eurípides es un caso 
aparte. Fedra, la esposa de Tesco, se enamora de Hipólito, hijo 
de Tesco habido en un matrimonio anterior. Abre la obra una 
intervención de la diosa Afrodita, identificada con el deseo se- 
xual. Hasta aquí todo va bien. Una mujer puede llegar a enamo- 
rarse de su hijastro y si esto ocurre probablemente genere una 
cadena de trágicos sucesos; pero Afrodita aclara ser clla la cau- 
sante del amor que siente Fedra por la obstinada castidad de Hi- 
pólito, devoto de Artemis, la diosa virgen y cazadora y hostil a 
Afrodita. Bueno, si un joven muy hermoso aborrece la idea del 
sexo, también pueden aguardarle algunos trágicos sucesos; pero 
lo que ya resultaría difícil de extraer de la obra con alguna seguri- 
dad es la generalización de que si un joven tiene una amiga, su 
madrastra no se enamoraría de él. Afrodita deja bien claro que 
va a utilizar a la desgraciada Fedra simplemente como medio 
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para vengarse de Hipólito; y esto es precisamente lo que nos dice 
al comienzo de la acción: que la obra no trata «sobre» las conse- 
cuencias de la pasión descontrolada o de la obstinada castidad. 
Más admisible sería decir que trata de lo que la divina persona de 
Afrodita hace a la humana persona de Hipólito. Fedra se suicida 
dejando una carta en la que acusa a Hipólito de haberla violado, 
Teseo maldice a Hipólito invocando a su propio padre el dios 
Posidón (quien antaño le prometiera el cumplimiento de tres 
maldiciones). Hipólito se exilia y Posidón cumple la maldición 
haciendo que surja del mar un espantoso toro, de suerte que los 
caballos de Hipólito se desbocan presos del pánico y éste resulta 
mortalmente herido, Al final de la obra la diosa Artemis cuenta 
la verdad a Teseo y padre e hijo se reconcilian antes de que Hipó- 
lito muera. No hay manera de «traducir» este relato en términos 
no religiosos, es Imposible reducir a Posidón, el toro y Artemis a 
símbolos. Nuevamente parecería permisible interpretar las Ba- 
cantes de Eurípides en términos de conflicto entre un orden ra- 
cional (representado por Penteo) y una violencia irracional (Dio- 
niso) que cxige periódicas manifestaciones emocionales. Pero si 
así lo hiciéramos, ¿cómo acomodamos cl milagroso seísmo que 
libera a Dioniso de su prisión? Y al final de la obra, Dioniso, 
glorioso, enlaza el relato del drama con otros ingredientes del 
conglomcrado de mitos en torno a la familia a la que pertenecía 
Penteo: 


[Pú, Cadmo.] te convertirás por metamorfosis en dragón, y tu esposa Harmonia, 
que recibiste de Ares aunque eras mortal, se trocará también en animal bajo la 
figura de serpiente. Y junto con tu esposa gularás una carreta de novillos, según 
pronostica el oráculo de Zeus, al frente de bárbaros. Muchas ciudades arrasará 
con tu ejército incontable. Pero al saquear un santuario de Loxias, obtendrán a 
cambio un trágico retorno. Pero a ti y a Harmonia os salvará Ares y transportará 
tu vida a la Tierra de los Bienaventurados, 


(Eurípides, Bacantes 1330-9) 


Cadmo, abuelo de Penteo, no se opuso (lejos de él) a la intro- 
ducción de la veneración orgiástica de Dioniso en Tebas, pero la 
cólera divina cayó sobre toda la comunidad. Tales eran los datos 
míticos que Eurípides heredó y razonablemente se puede pensar 
que el grado de manipulación por un poeta de los datos de que 
disponía dependía menos de sus principios religiosos o de cual- 
quier «lección» sencilla e imperiosa que descase enseñar que de 
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las posibilidades dramáticas que formaba en su mente cuando 
imaginaba las ramificaciones e implicaciones de un material here- 
dado. 

Dioniso, al final de las Bacantes, es un deus ex machina, térmi- 
no que tiene su origen en el griego mékhane, la grúa utilizada 
para representar a la divinidad descendiendo del cielo. La intro- 
ducción de una divinidad de esta guisa se empleaba a veces para 
dar solución a un callejón sin salida al que se ha llegado en el 
transcurso de la acción a nivel humano. En el Filoctetes de Sófo- 
cles Neoptólemo, encargado de hacer llegar con engaños a Filoc- 
tetes al campo griego en Troya, se apiada de él, renuncia a las 
estratagemas derivadas de obligaciones políticas, y por contra 
conduce a Filoctetes a casa. ¿Qué va a ocurrir ahora con la profe-* 
cía según la cual jamás tomarán los griegos Troya sin el arco de 
Filoctetes? Se cumplirá, pues Heracles (héroe convertido en dios 
a la muerte de su cuerpo mortal) se revela a Neoptólemo y Filoc- 
tetes, llevándoles el mandato de Zeus. La solución de la acción 
en Orestes de Eurípides incluso es más repentina. Orestes, con- 
denado por los ciudadanos de Argos por su matricidio, coloca su 
espada en la garganta de Hermíonc, la hija de Menelao, resuelto 
a matarla a menos que éste le salve del castigo. Electra y Pílades, 
inseparable compañía de Orestes, están prestos a prender fuego 
al palacio; Menclao alza la voz pidiendo ayuda, de repente el 
tumulto es «congelado» por Apolo quien confirma a Orestes en 
su patrimonio y le ordena casar con la doncella a la que a punto 
ha estado de dar muerte. 

La introducción de una divinidad para solucionar la acción es 
particularmente euripídea (Heracles en Filoctetes es el único 
ejemplo en la obra que de Sófocles nos ha llegado), así como 
también lo es un prólogo de una divinidad para explicar la situa- 
ción al auditorio (Bacantes, Hipólito, Jon). Esquilo, al seguir el 
precedente establecido por los debates, altercados e intrigas de 
los dioses en muchos pasajes de Homero, manipula con seguri- 
dad caracteres divinos en contticto y los humaniza. En las Eumé- 
nides Orestes, perseguido por las Furias, llega a Atenas y las 
Furias acuerdan que Atenca sea el árbitro. Atenea convoca un 
jurado de ciudadanos que ella misma preside; de un lado defien- 
den el caso las Furias, de otro lado Apolo, y ambas partes no 
están exentas de la arrogancia y virulencia que caracteriza a los 
litigantes humanos. Al llegar el momento de la votación Atenea 
(nacida sin intervención femenina de la cabeza de Zeus y diosa 
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virgen y guerrera) anuncia que votará por la absolución de 
Orestes: 


Es privilegio mío depositar mi voto la postrera. 
Y yo voy a añadirlo a los de Orestes. 
No he tenido una madre que me diera la luz, y, en todo, y con todas fas fuerzas de 
mi alma, por el varón me inclino, salvo en tomar esposo: soy, sin reserva alguna, 
del bando de mi padre. De esta manera no daré más valor al destino de una mujer 
que muerte dio al esposo, guardián de la casa. Orestes vencedor será. aunque 
haya empate. 

(Esquilo, Euménides 734-41) 


1l 


Todo cuadro, estatua, obra de teatro o película cinematográti- 
ca que vemos, toda novela que leemos, contribuye forzosamente 
a la formación de nuestro carácter moral tanto más —y con fre- 
cuencia más poderosamente— como nuestras relaciones con las 
personas y cosas que nos rodean. Dado que los mitos que son 
objeto de la tragedia griega son relatos de guerra, muertes, suici- 
dios, adulterios y manifestaciones supremas de arrogancia y am- 
bición, es natural que nos preguntemos qué quiere decirnos el 
dramaturgo a través de un mito determinado. No es infrecuente 
inquirir si los dramaturgos pretendieron que la tragedia griega en 
su conjunto fuese un vehículo para lecciones y amonestaciones 
morales, y así aceptada por el público contemporánco. Á veces 
se ofrecen respuestas simplistas a estas cuestiones, especialmente 
en términos de derecho divino por ignorancia de la máxima délf1- 
ca «conócete a ti mismo» (esto es, «reconoce tu condición y tus 
limitaciones») y «nada en demasía» (esto es, «pon límite a la rca- 
lización de tus deseos y ambiciones»). La realidad es más sutil. 
Las personalidades individuales y las predilecciones de los dioses, 
el nexo entre amistades y enemistades atribuido en cl mito a cada 
divinidad, la libertad de un griego para divertir y expresar su 
propia opinión sobre la justicia o injusticia de una determinada 
acción divina, la patente ausencia de lección moral alguna en las 
secuencias de acontecimientos que constituyen muchos mitos 
griegos, todo cllo desalienta el ferviente deseo de formular cual- 
quier generalización comprensiva sobre la función religiosa, mo- 
ral y social de la tragedia gricga. Aun así, una moral del auditorio 
y unas respuestas estéticas al desarrollo de un relato serio en un 
escenario están íntimamente interconexionadas como ya Aristó- 
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teles lo reconoció plenamente al discutir (Poética 13-15) la efecti- 
vidad dramática de las diferentes relaciones entre carácter y for- 
tuna, y Una tragedia que no nos hace pensar sobre lo bueno y lo 
malo bien podría ser considerada como un espectáculo vacío. El 
espectador medio del auditorio de Sófocles no lo hubiera dicho 
de manera tan rebuscada. «¿Qué es la tragedia?» y «¿cuál es la 
esencia de lo trágico?» parecen preguntas asombrosas para un 
inglés, pero «¿Qué es tragóidid?» no resultaría una pregunta pro- 
digiosa' para un griego. Nos hubiera dicho que, en primer lugar, 
es un drama, opuesto, pues, a otros tipos de poesía; en segundo 
lugar, que es un componente en ciertos festivales en honor de 
Dioniso (pues un griego tendería a definir un género literario en 
términos de los acontecimientos a los que pertenece); y en tercer *- 
lugar que es serio, opuesto, pues, a las representaciones satíricas 
y a la comedia. Nos daría a entender por «serio» que siempre nos 
deja apesadumbrados y dominados por la compasión. Cierta- 
mente esto acontece en algunas tragedias (por ejemplo Antígona 
y Edipo Rey de Sófocles) pero otras (por ejemplo Euménides de 
Esquilo) consiguen una completa y satisfactoria solución a los 
problemas que han presentado, mientras otras (por ejemplo He- 
lena e Ifigenia en Táuride de Eurípides) nos transportan en medio 
de aventuras llenas de peligros y desesperación a un «final feliz». 
Mas todas, sin excepción, tratan de la vida y de la muertc. La 
Poética de Aristóteles tiene mucho que decir —no todo claro 
(para nosotros) pero nada de ello pretencioso— sobre cómo 
logra la tragedia su efecto. Pero él escribe como crítico con 
primordial interés filosófico y científico echando una mirada 
retrospectiva a la historia de una forma artística dos o tres ge- 
neraciones tras su cenit, y antes de leerle sería prudente que 
nos formáramos algunas ideas propias sobre la base de nuestro 
personal conocimiento de las obras, acerca de la relación entre 
los aspectos estéticos, morales e intelectuales de la tragedia del 
siglo v. 

Los cantos corales son un buen punto de partida. Los mitos 
griegos se prestan muy desigualmente al tratamiento en la forma 
de tragedia gricga. En las Bacantes de Eurípides la lucha de las 
mujeres desde sus casas bajo la inspiración de Dioniso es un ele- 
mento básico del relato, de suerte que un coro de mujeres que 
sigue al dios es prácticamente obligado. En las Suplicantes de 
Esquilo el tema es el sino del propio coro (las hijas de Dánao). 
Sin embargo hay otros relatos, tales como el retorno de Orestes 
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para vengar a su padre, en los que el coro apenas es indispensable 
y los hay (ejemplos obvios son la secreta pasión de Fedra por su 
hijastro en el Hipólito de Eurípides y la decisión de Medea de dar 
muerte a sus hijos en la Medea del mismo autor) en los que la 
presencia de un coro claramente crea difíciles problemas al dra- 
maturgo. En la medida en que el contenido de un pasaje coral se 
extrae de la acción precedente se está tentado a tratar el coro 
como comentarista, cavilador y predicador, incluso del «texto» 
proporcionado por la acción —tentación en creer que a través de 
sus coros el poeta (para decirlo crudamente) nos está diciendo lo 
que piensa. Sin embargo éste es un aspecto de la tragedia al que 
los griegos no prestaron atención. En las Ranas de Aristófanes, 
donde el espectro de Esquilo y el de Eurípides contienden por el . 
trono de la poesía en el mundo de ultratumba, el efecto moral de 
la tragedia sobre su auditorio y la permisibilidad de un juicio a un 
poeta por tal efecto se dan por descontado. En cambio el efecto 
se encuentra no en las reflexiones proclamadas en los cantos co- 
rales sino en el comportamiento de los caracteres individuales y 
en los sentimientos que ellos mismos expresan. La crítica de Pla- 
tón a la tragedia en la República se centra igualmente en la pre- 
sentación de dioses y héroes como indignos, incluso como para- 
digmas peligrosos; no podríamos inferir de lo que dice que la 
tragedia tuviese un coro. Del mismo modo, Aristóteles nada dice 
de las reflexiones corales cuando discute las respuestas morales 
del auditorio. Parte de la explicación de por qué un rasgo de la 
tragedia griega que nos parece tan distintivo e importante no de- 
sempeñó papel alguno en la discusión de los propios griegos acer- 
ca del aspecto moral de la tragedia es que contar mitos y repre- 
sentar solemnes amonestaciones o saludables generalizaciones 
sobre ellos siempre fue una característica de la lírica coral y, por 
ello, no fue un elemento peculiar de la tragedia sino un elemento 
que el drama compartía con otros tipos de poesía y de ahí que 
difícilmente fuera mencionado al comparar dramaturgos o al dis- 
cutir los efectos específicos y las funciones de la tragedia. Otras 
razones resultarán tras el examen de algunas muestras de pasajes 
corales. 

En las Suplicantes de Esquilo las hijas de Dánao, que huyeron 
de Egipto por aborrecimiento de sus primos que las pretenden en 
matrimonio, llegan a Argos (la tierra de sus antepasados) con 
el deseo de hallar sagrado asilo; pero desconocen cuál será «la 
voluntad de Zeus»: 
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No se hizo fácil de cazar: 
mas resplandece en todas partes, 
aun en lo oscuro, con destino infausto 
para has gentes que hablan. 
Sobre su ple cae y no sobre 
la espalda si no por la cabeza 
de Zeus es algo decidido. 
Pues por lo espeso, de su mente, 
y la sombra, se extienden los caminos, 
imposibles de ver. 
Derriba lejos de sus esperanzas 
altas cual torres, del todo perdidos. 
a dos mortales, y no se arma de violencias: 
que todo es fácil de lo que es divino. 
Sentado, su consejo de algún mado 
desde allí mismo cumple pese a todo, 
desde su asiento sacrosanto 
(Esquilo, Suplicantes 87-103) 


Dicho en términos más sencillos, lo que dicen es lo siguiente: 
ignoramos lo que hará Zeus pero sea lo que decida haya de suce- 
der, él hará que suceda. No se trata de una insólita declaración y 
ningún pícaro se arrepentirá por la declaración de las desespera- 
das suplicantes de que su dios ancestral es onmipotente, pero se 
reviste tan simple contenido con una sucesión de vívidas y pertur- 
badoras imágenes. En el caso presente se ha generado un proble- 
ma literario y textual por la moderna proposición de que «mas 
resplandece... para las gentes que hablan» y «pues por lo espe- 
so... imposibles de ver» debieran ser traspuestos, y es un proble- 
ma del que incluso el lector desconocedor del griego puede apro- 
vecharse. Que la generalización religiosa del coro se concentra en 
el poder destructor de Zeus («destino infausto» y «derriba lejos 
de sus esperanzas altas cual torres») se puede atribuir no a la 
amargura de Esquilo sino a su propia situación: son los débiles 
quienes huyen del fuerte. 

En Edipo Rev de Sófocles, Tebas es azotada por una plaga y el 
oráculo délfico declara que los tebanos tienen que encontrar y 
matar o expulsar al asesino del anterior rey, Layo. El cicgo vi- 
dente Tirestas, reconvenido por Edipo, asegura que es éste preci- 
samente cl asesino. Furioso, Edipo sospecha que su cuñado 
Creonte ha sobornado a Tiresias para que utilice esas alegaciones 
como parte de una trama para derrocarle, El coro está consterna- 
do. Edipo salvó a Tebas resolviendo el enigma de la Estínge y en 
consecuencia se convirtió en rey y casó con la viuda de Layo; 
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todos le deben gratitud y lealtad. Con todo, el prestigio de Tire- 
sias como vidente es difícilmente superable. ¿Qué van a pensar? 


Por una parte, cierto es que Zeus y Apolo son sagaces y conocedores de los 
asuntos de los mortales, pero que un adivino entre los hombres obtenga mayor 
éxito que yo, no es un juicio verdadero. Un hombre podría contraponer sabiduría 
a sabiduría. Y yo nunca, hasta ver que la profecía se cumpliera, haría patentes los 
reproches. Porque, un día, llegó contra él, visible, la alada doncella* y quedó 
claro, en la prueba, que era sabio y amigo para la ciudad. Por ello, en mi corazón 
nunca será culpable de maldad. 

(Sófocles, Edipo Rey, 497-511) 


Su obstinada fe se confirma injustificada pues es claro que Edi- 
po es el asesino de Layo y este coro no es portavoz del poeta sino 
que se trata de un grupo de tebanos proclamando los sentimien- 
tos que obviamente proclamarían cuando se lograra la revelación 
del relato. 

Otro famoso canto coral de Sófocles sirve de ejemplo para cla- 
sificar los medios según los cuales los poetas trágicos podían ser- 
virse de los coros. En la Antígona de Sófocles, Creonte, rey de 
Tebas, ha condenado a Antígona a muerte por desobediencia a 
su mandato al dar sepultura a su hermano. Hemón, hijo de 
Creonte y prometido a Antígona, recomienda que sea perdona- 
da, proposición airadamente rechazada por Creonte, y padre e 
hijo se separan en irreconciliable amargura. El coro refleja no la 
obstinación de Creonte al mantener su autoridad sino la pasión, 
el amor de Hemón por Antígona que —el coro lo insinúa— sub- 
yace en la disputa que ha provocado: 


Eros, invencible en batallas, Eros que te abalanzas sobre nuestros animales**, 
que estás apostado en las delicadas mejillas de las doncellas. Frecuentas los cami- 
nos del mar y habitas en las agrestes moradas, y nadie, ni entre los inmortales ni 
entre los perecederos hombres, es capaz de rehuirte, y el que te posee está fuera 
de sí. Tú arrastras las mentes de los justos al camino de la injusticia para su ruina. 
Tú has levantado en los hombres esta disputa entre los de la misma sangre. Es 
clara la victoria del deseo que emana de los ojos de la joven desposada, del deseo 
que tiene su puesto en los fundamentos de las grandes instituciones. Pues la divi- 
na Afrodita de todo se burla invencible. 

(Sófocles, Antígona, 781-801) 


* Alusión a la Esfinge. (N. del T.). 
** Wealth en el original inglés. (N. del T.). 
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Si se hubiese perdido la escena precedente y hubiésemos de 
reconstruirla gracias a este canto, probablemente nos equivoca- 
ríamos gravemente. Hemón no solicita públicamente cl perdón 
en nombre de su prometida sino que advierte a su padre de las 
murmuraciones de los ciudadanos y le recuerda las limitaciones 
de una autoridad debidamente ejercida. Se dirigió a su padre con 
el mayor de los respetos y prudentemente, y fue Creonte quien 
provocó el altercado al cometer el más grave de los pecados pa- 
ternos: rehusar oír seriamente lo que uno de sus hijos dice seria- 
mente. En esa medida «tú arrastras... los de la misma sangre», 
que parece una condena de Hemón por grave falta de respeto 
filial, no concuerda con lo que se ha representado en el escena- 
rio. El coro asume tácitamente que si Hemón no se hubiese 
enamorado de Antígona no se habría preocupado por advertir 
a Creonte sobre la opinión pública (incluso quizá que su valora- 
ción de la opinión pública hubicse sido diferente) y pudiera ser 
que se nos invitasc a compartir dicha presunción. Pero el canto 
coral sirve a otros propósitos. En primer lugar es un presagio de 
lo que va a acontecer pues Crconte perderá a su hijo. Antígo- 
na, emparedada viva en una tumba se ahorcará, mientras que 
Hemón se suicida junto a su cadáver, irreconciliado con su pa- 
dre. En segundo lugar es un himno al Amor (esto cs, a Eros, la 
personificación del amor sexual) que incluye elementos irrele- 
vantes de la acción de la pieza («que te abalanzas sobre nues- 
tros animales», «frecuentas... agrestes moradas», «y na- 
die...») pero muy familiares en poemas c invocaciones (y sin 
duda en la conversación ordinaria) al Amor. A excepción de la 
referencia a «esta disputa...», el himno podría considerarse 
como un poema independiente, 

Este tipo de aprovechamiento de las oportunidades poéticas 
proporcionado por un pasaje coral se hizo más y más familiar en 
la tragedia. El canto puede ser, como efectivamente lo fue, en- 
garzado a la obra haciendo que cl coro exprese un deseo para 
escapar de una situación angustiosa; «Ojalá no me encontrase 
aquí sino en A», comienza bruscamente una canción sobre X. En 
la Helena de Eurípides (1.301-68) se introduce un extenso himno 
A la diosa Cibeles entre dos escenas en cl desarrollo del plan urdi- 
do por Helena y Menelao para huir de Egipto; pues bien, nadie 
ha conseguido todavía explicar si el himno tiene algo que ver con 
dicho plan o con cualquier otro de la obra y cuál sca su conexión, 
En la tragedia del siglo IV, así como en la comedia de ese 
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mismo siglo, se estaba de acuerdo en considerar la completa in- 
dependencia del canto coral de la acción dramática. 

Todas estas consideraciones demuestran que es erróneo tratar 
la expresión coral como indicación personal de lo que el drama- 
turgo desea que pensemos sobre el relato que se representa. No 
tiene mejor sentido extraer de las expresiones de los caracteres 
individuales la «filosofía de la vida» de su creador. Ya los anti- 
guos sentaron un mal precedente al sacar versos de su contexto. 
En el Hipólito de Eurípides la vieja nodriza de Fedra revela la 
pasión de su señora al propio Hipólito no sin antes persuadirle 
para que jure que jamás revelará lo que ha de contarle. Cuando 
ha sabido lo que tenía que decirle se siente ultrajado y pregona su 
ultraje con todas sus fuerzas. La nodriza, horrorizada, le recuer- 
da su juramento a lo que él replica: «Mi lengua ha jurado, pero 
no mi corazón». (Eurípides, Hipólito 612.) 

El verso fue célebre y lo utiliza Aristófanes como chanza con- 
tra Eurípides, Ranas 1.471. Según una anécdota que recoge Aris- 
tóteles en la Retórica 111 15.8 un hombre que litigaba con Eurípi- 
des indicó al jurado que nadie podía confiar en el juramento de 
un poeta que escribió un verso que parecía justificar su quebran- 
tamiento cuando su «corazón» no desea mantenerlo. De hecho, 
sin embargo, Hipólito mantiene el juramento, una vez calmada 
su ira, yendo al exilio, acompañado de la maldición paterna y de 
la monstruosa sombra de una falsa acusación antes que ser perju- 
ro. El célebre verso es, pues, el tipo de cosas que cualquiera, 
como Hipólito, podía decir en situaciones semejantes en vez de 
actuar como Creonte en Antígona de Sófocles, 769, quien fuera 
de sí tras el altercado con Hemón condena a muerte a Antígona y 
a su hermana Ismene para después, avergonzado, revocar la sen- 
tencia de la inocente Ismene cuando el corifeo ha protestado con 
indignación. En qué medida los poetas trágicos estaban interesa- 
“dos en la caracterización de sus personajes, es asunto controver- 
tido en nuestros propios días; hay pasajes y escenas que se pue- 
den interpretar sobre la base de su profundo realismo psicológi- 
co o bien, y de forma diferente, sobre la base de un mayor 
interés del poeta en la polarización conflictiva y en la explota- 
ción de cuestiones surgidas de una escena en especial, indepen- 
dientemente de su relación con el resto de la obra. No es bueno 
que se trate este punto como si una respuesta a él fuese de apli- 
cación generalizada a toda la tragedia griega. Del mismo modo 
resulta desafortunado que una confusión de nuestros días, 
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y popularizada, entre psicología y psicoanálisis haya alentado la 
idea de que buscar realismo psicológico en la tragedia griega es 
anacrónico. Todo cuanto hay que buscar son testimonios de que 
los poetas cran buenos al percibir y describir gráficamente los 
modos según los cuales el pueblo expresaba sus pensamientos y 
sus sentimientos, El lector, si está preparado para mantenerse sin 
prejuicios, puede decidir por sí mismo qué caracteres le parecen 
inteligibles como comunidad, qué expresiones le parecen realis- 
tas y en qué circunstancias las motivaciones adscritas a un perso- 
naje demuestran que cl dramaturgo era perceptivo. Un persona- 
je de género no está absolutamente ausente en el tratamiento 
trágico del mito. Menelao y Ulises tienden a ser presentados de 
modo poco comprensivo (a pesar de que la magnanimidad de ' 
Ulises en A yax de Sófocles 1.316 ss. y la desinteresada compasión 
de Menclao en [figenia en Aulide de Eurípides 471 ss. impiden 
utilizar un término más contundente que «tienden»), y el héroe 
ateniente Tesco se halla revestido de las cualidades que los ate- 
nientes admiraban. 

Vemos a Tesco en Heracles furioso de Eurípides en el momen- 
to en que Heracles, quien antaño le salvara del infierno, se ha 
recobrado del pavoroso ataque de locura que le llevó a dar muer- 
te a su esposa e hijos: 


Trsto. — ¿Por qué agitas la mano mostrándome la sangre? ¿Acaso para que no 
me alcance la impureza de tu saludo? No me importa compartir contigo el infor- 
tunio, pues en otra ocasión compartí el éxito: debo dirigir mi pensamiento a la 
ocasión en que me sacaste a la luz arrancándome del mundo de los muertos. Me 
repuena que los amigos dejen envejecer el agradecimiento; me repugna quien 
quiere gozar de lo bueno. mas no navegar en la misma nave del amigo que sufre 
infortunio. Levántate, descubre tu rostro lastimoso, mira hacta nosotros. El mor- 
tal bien nacido soporta los golpes de los dioses y no los rehúve. 
HERACLES. — Tesco, ¿has visto el combate contra mis hijos? 
Trsko. — No, me lo han contado, mas tú ahora muestras este horror a mis ojos. 
Heracies. — ¿Por qué, pues, has descubierto mi cabeza a los rayos del sol? 
Tusto. — ¿Por qué? Porque siendo mortal no mancillas nada de los dioses. 
Huracies. — Desgractado, huye de mi impía mancha. 
Trsro. — No hav amigo que invoque a un dios vengador contra sus amigos, 
(Eurípides. Heracles furioso 1.214-34) 


Eurípides no nos está diciendo que la doctrina de la contami- 
nación por contacto con los homicidas sca falsa ni tampoco que la 
amistad sea una vacuna contra ella; nos está pintando a un hom- 
bre que sitúa cl valor, la lealtad, la gratitud y la sensibilidad por 
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encima del peligro del contagio y utiliza cuantos argumentos pue- 
den ocurrírsele (al igual que uno haría en tales circunstancias) 
para hacer volver a Heracles a la vida real. 

El argumento cs un proceso intelectual y a veces la tragedia 
griega incurre en el peligro de «intelectualizar» asuntos para los 
que, en realidad, una emoción incoherente sería la respuesta más 
probable. Una mezcla de factores independientes crea este peli- 
gro. Uno de ellos es la disposición de la estructura de la tragedia 
griega. aspecto este muy encubierto en la traducción: muchos de 
sus cantos corales están claborados en pares simétricos de estro- 
fas y en el diálogo el verso completo es tratado generalmente 
como la mínima unidad de expresión de modo que un intercam- 
bio puede consistir en una sucesión de versos alternantes de más 
de dos minutos de duración. Un segundo factor es el interés ex- 
cepcionalmente intenso de los griegos por la oratoria como forma 
artística y no menos por el diálogo entablado entre acusador y 
acusado en un tribunal de justicia. Además, el siglo V a. C. y en 
especial su segunda mitad, fue un tiempo en que se gencró una 
gran actividad intelectual al darse cuenta los griegos de que mu- 
chas actitudes y supuestos tradicionales no resistían la mínima 
crítica. La articulación de ideas audaces y nuevas era en sí misma 
atractiva y el dramaturgo estaba tentado a transferir conflictos 
personales al plano del debate. 

Eurípides cedió a la tentación de modo más manifiesto que 
Sófocles y Esquilo pero la diferencia sólo es de grado. En ambas 
Electra, la de Sófocles y Eurípides, vemos la confrontación entre 
hija y madre aborrecida y en ambas la controntación se dispone 
como una pieza de debate. En Sófocles Clitemnestra, comenzan- 
do en tono amenazador, pasa (520-7) a un alegato que justifique 
(528-48) la muerte de Agamenón y termina (549-51) con lo que es 
en efecto un desafío para que Electra le refute. «Si me lo permi- 
tes». dice Electra (552-5) «me gustaría decir la verdad». A lo que 
Clitemnestra replica (556 y ss.): «Sí, te lo permito...»; después 
de lo cual (comenzando «esto es lo que te digo» [558]) ataca el 
alegato de Clitemnestra punto por punto (558-609). En Eurípi- 
des, Clitemnestra. llevada con engaños a la desgraciada casa en la 
que vive Electra con su marido campesino, habla a lo largo de 
más de treinta versos justificando la muerte que ha intligido a 
Agamenón y termina con estas palabras (1.048 y ss.): «Habla si 
así lo deseas. Sé franca y rebáteme que la mucrte de tu padre no 
fue justa». Tras habérsele reiterado la promesa de que puede 
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expresarse libremente, Electra dice (1.060 y ss.): «Hablaré en- 
tonces, y éste es el comienzo de mi introducción...». Estos son 
ejemplos de odios personales transteridos a un debate. La impor- 
tación del debate a un contexto en el que no existe la condición 
previa de conflictos personales queda mejor ilustrada por una 
escena de las Suplicantes de Eurípides. Esta obra, a diferencia de 
las Suplicantes de Esquilo (que trata de la huida de las hijas de 
Dánao a Argos) muestra la llegada a Atenas de las madres de los 
héroes que cayeron en el vano intento de Polinices por tomar 
Tebas. Se encuentran acompañadas por Adrasto, rey de Argos, 
quien ha mandado la expedición, y suplican a Teseo, como pri- 
mer personaje ateniense, que interceda ante Tebas para una in- 
humación más adecuada. Rechazando Tesco en un principio la' 
petición sobre la base de que la expedición de Adrasto no estaba 
justificada y su sino nada importa a Atenas, cede al fin al ruego 
de su apiadada madre, obtiene la conformidad de la Asamblea 
ateniense y se prepara para remitir su petición a Tebas, En esto: 
llega un heraldo tebano cuyas primeras palabras (399) son: 
«¿Quién cs el tirano de esta tierra?». Teseo replica: 


Forastero, para empezar, te equivocas al buscar aquí a un tirano. 
Esta ciudad no la manda un solo hombre, es libre. El pueblo 

es soberano mediante magistraturas anuales alternas y no 
concede el poder a la riqueza, sino que también el pobre tiene 
igualdad de derechos. (403-8). 


El heraldo, a continuación, ataca la democracia diciendo 
(409-11): «Falso movimiento; me has entregado una pieza, pues 
la ciudad de la que vengo se gobierna por un solo hombre, no por 
una muchedumbre...». Tesco replica (426-8): «Ingenioso heral- 
do este que dice tantas cosas. Ahora que ya has hablado sobre la 
proposición escúchame. pues fuiste tú quien causó el debate...» y 
se hace eco de los argumentos que nos resultan familiares, y ha- 
llamos aquí y allá en la literatura griega, contra la monarquía y en 
defensa de la democracia. Sólo después de treinta versos pregun- 
ta al heraldo qué mensaje trae de Tebas. En este caso se hace 
explícita alusión a la transformación de una petición y respuesta 
potencialmente simple en debate sobre estructuras políticas rivales. 

En algunos ejemplos sólo oímos un aspecto del caso cuando 
todo lo que un personaje siempre ha discurrido (podemos supo- 
nerlo) en torno a un tema concreto está coherentemente articula- 
do en un momento de intensa emoción. La alocución de Medea 
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en Medea de Eurípides (230-51) que finaliza así: «Preferiría en- 
contrarme tres veces seguidas en línea de combate que parir una 
sola vez» es la más fuerte acusación que conocemos de la discri- 
minación femenina que caracterizó a la sociedad griega y, en ge- 
neral, al pensamiento griego. Desconocemos lo que pensaba al 
respecto el auditorio de sus propios días (la descripción que de las 
mujeres hace Eurípides le valió la reputación de misógino), así 
como si creía Eurípides que las funciones de los sexos en la socie- 
dad debieran alterarse radicalmente. Sólo sabemos que puso en 
boca de Medea hábiles argumentos y dio la bienvenida a una 
mujer injustamente tratada, argumentos a los que él mismo u 
otros pudieran haber replicado (como el corifeo dice a Clitem- 
nestra en Electra de Eurípides 1.051): «Es justo lo que acabas de 
decir, pero...». 

Antes de que podamos pensar con provecho en torno a lo que 
una tragedia griega determinada «quiere decirnos», y qué es «en 
torno a», hemos de relacionarla con la obra del dramaturgo en su 
conjunto y con las ideas y sentimientos conocidos como prevale- 
cientes en el mundo griego en el momento de su producción. El 
auditorio actual rápidamente discierne el sentimiento «antibéli- 
co» en Mujeres troyanas de Eurípides, pero a este mismo audito- 
rio le resulta menos familtar el patriotismo bélico de Suplicantes y 
Heráclidas del mismo poeta o la exaltada complacencia de /fige- 
nia en Aulide para aceptar ser víctima sacrificial por motivos pa- 
trióticos. Es también improbable que se oyera decir a una reina 
en la obra perdida de Erecteo (cita la alocución un orador del 
siglo IV) que su hija se debía al Estado y no a ella misma y por 
tanto que había de ser sacrificada si un oráculo dijese que tal era 
la condición para la victoria. No hay razón para suponer que Eu- 
rípides cambió de modo de pensar o que en unas ocasiones fue 
«menos» sincero que en otras. Por ser griego no pensaba que la 
guerra o bien es gloriosa o bien es cruel, sino que reconocía que 
es ambas cosas a la vez y que la experiencia de uno de sus aspec- 
tos no es más o menos «real» que la experiencia de los otros. 


HI 
Los poetas trágicos utilizaron eficazmente dos conceptos reli- 
giosos, la maldición y la herencia familiar de la maldición, de los 
cuales el primero es una constante en la cultura gricga, pues una 


sl 


maldición es simplemente un tipo especial de súplica. mientras 
que el segundo pertenece a un período concreto del pensamiento 
griego y gira en torno a la relación entre religión y moralidad. La 
creencia primitiva de que los dioses son los causantes de los gra- 
ves infortunios que sufre un hombre perverso estuvo sujeta, por 
supuesto, a mudanza dado que la diaria observación la prueba 
como falsa; por ello se transformó en una creencia (ya explícita 
en un poema de Solón de principios del siglo VI a. C.) según la 
cual el castigo divino no necesariamente había de recaer sobre cel 
hombre perverso sino que podía alcanzar a sus hijos o a sus des- 
cendientes. Tal doctrina también es cuestionable dado que impli- 
ca la imposición de sufrimientos a individuos inocentes. y en el 
período clásico fue cediendo paso gradualmente a la creencia más ' 
generalizada de que el alma de un individuo recibe su premio o su 
castigo. según haya sido su conducta en la tierra, en el más allá 
(creencia no del todo desconocida, pero en modo alguno predo- 
minante, en el período arcaico). Muchos mitos griegos, que des» 
criben ultrajes y derramamientos de sangre en sucesivas genera- 
ciones de la misma familia, son muy apropiados para interpretar- 
los en términos de castigo heredado, y la tragedia no contiene, de 
hecho, referencia alguna al juicio del alma tras la muerte. 
Tiestes seduce a la esposa de su hermano Atreo. Atreo mata a los 
hijos de Tiestes, los condimenta y se los sirve a su padre. Tiestes 
maldice a la familia de Atreo. Agamenón, hijo de Atreo, condu- 
ce a los griegos contra Troya. En Aulide la flota se ve atrapada 
por vientos adversos y el vidente Calcante asegura que Artemis 
está furiosa con los griegos y sólo se aplacará cuando Agamenón 
le sacrifique a su hija Ifigenia. Así lo hace y la flota sigue su 
rumbo. En su casa, en Argos, Clitemncstra, esposa de Agame- 
nón, toma a Egisto, hijo de Tiestes, como amante y cuando final- 
mente Agamenón regresa victorioso de Troya aquellos le dan 
muerte. En Agamenón de Esquilo un presentimiento estalla nada 
más comenzar la Obra, en el mismo instante cn que el vigía ve 
desde los tejados la lejana señal que proclama la caída de Troya. 
En el pasaje coral que sigue se describen las circunstancias que 
condujeron a la desgraciada muerte de Ifigenia y la reacción del 
coro contra ésta les lleva a considerar qué les deparará el futuro y 
a una sentida pero conscientemente impotente manifestación de 
esperanza en que todo irá bien. Cuando Agamenón regresa a 
casa trac consigo a Casandra, princesa troyana, como cautiva 
y concubina. Es clarividente y tiene una visión de niños muertos y 
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mutilados: el coro admite, al principio veladamente (1.098 ss.) 
y después claramente (1.242 ss.) que ya sabe lo que ella quiere 
decir. También prevé el asesinato de Agamenón en visiones 
que resultan cada vez más concretas. Sólo al final de la obra 
aparece Egisto y declara que Tiestes maldijo a la familia de 
Atreo. Llegados a este punto podemos elaborar una secuencia 
causal que interrclaciona la acción humana con la divina: los 
dioses oyeron la maldición de Ticstes, fueron ellos quienes ge- 
neraron la peligrosa situación que llevó a Agamenón a sacrifi- 
car a su hija, esto le ganó la hostilidad de su esposa y selló su 
sino; y por las profecías de Casandra sabemos (1.279-85) que el 
hijo de Agamenón y Clitemnestra regresará un día para vengar 
a su padre. 

Pero, ¿qué clase de secuencia causal es ésta? Los hombres 
nunca pueden cstar seguros de que los dioses hayan aceptado una 
maldición, así como no podemos saber si es manifestación de 
una maldición cel infortunio que sufrimos. ¿Quiere hacernos creer 
Esquilo que la decisión de Agamenón de sacrificar a su hija fue 
una clección libre, o por el contrario que cra algo includible? 
Diferentes intérpretes de esta obra han ofrecido diferentes res- 
puestas a esta pregunta. Acaso Esquilo quiso decirnos justo esto: 
que nos lo preguntáramos. ¿Fue la peligrosa situación que con- 
dujo al sacrificio generada por la maldición o por iracundas divi- 
nidades ante el sino que pendía sobre Troya? ¿Era inevitable que 
Clitemnestra no olvidase jamás cel sacrificio, o fue Egisto quien la 
sedujo? (Píndaro plantea, pero no responde, esta cuestión | Píti- 
cas 11,22 ss.]). En su confrontación con el coro tras el asesinato 
de su esposo, Clitemnestra se jacta, amenaza, se justifica y en un 
momento (pero sólo en uno) habla como si tan sólo hubicse sido 
el instrumento para el cumplimiento divino de la maldición de 
Tiestes (Agamenón 1.475-504), declaración a la que el coro res- 
ponde con indignación y rechazo para a continuación, y de inme- 
diato, quedar sumido en la incertidumbre. 

Hay otros mitos, particularmente el «ciclo tebano» que con- 
cierne a Edipo, a Layo, su padre, y a sus hijos Eteocles y Polini- 
ces, en los que el concepto de maldición y su transmisibilidad 
pueden tener su importancia o simplemente no estar presentes. 
Cierto es que Edipo maldijo a sus hijos y el cumplimiento de la 
maldición es el tema de Siete contra Tebas de Esquilo (cf. Sófo- 
cles, Edipo en Colono 1.370-82). El propio parricidio de Edipo y 
su incesto pudicron haber sido tratados como la manifestación de 
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una maldición heredada, pero veamos cómo le hace hablar Sófo- 
cles en una furiosa respuesta a Creonte: 


Lanzas por tu boca contra mí asesinatos, bodas y desventuras que yo, desgracia- 
do. padecí en contra de mi voluntad. Así lo querían los dioses, tal vez porque 
estaban resentidos desde antiguo contra mi linaje. 

(Sótocies. Edipo en Colono 962-5) 


Edipo no sabe, y no puede saber, si ha heredado o no ha here- 
dado una maldición. La versión mejor conocida de un mito pue- 
de establecer el asunto claramente y si sabemos esto podemos 
anticiparnos completando una secuencia de acontecimientos que 
"para los caracteres y el coro en un momento dado de la obra es. 
incompleta. Es su experiencia de la incertidumbre, la inquietud y — 
la fe ciega lo que la tragedia, mediante la puesta en escena de 
palabras y hechos de un mito en una secuencia temporal, nos 
invita a compartir. 

En cel pasaje citado Edipo niega toda responsabilidad y no ad- 
mite que se le trate según la generalizada reacción griega contra 
el parricidio y el incesto, como algo impuro (el Tesco de Sófocles 
en Edipo en Colono tan afectivo y compasivo como el Teseo de 
Eurípides en Heracles furioso unos años antes, no admite esa 
reacción). Nada hay que sugiera que la justicia divina sea moral- 
mente mejor o más prudente que la humana. La idea de que los. 
dioses castigan la injusticia es un gran consuelo cuando nosotros 
mismos somos víctimas inocentes y sufrientes, y uno de los temas 
de los Persas de Esquilo, que los persas que invadieron Grecia 
incurrieron en grandes infortunios porque asolaron los santuarios 
de los dioses (807 ss.), recibiría de seguro el asentimiento moral 
del auditorio. Se halla sin embargo combinado (828 ss.) con un 
concepto diferente, que nos resulta familiar desde los días de 
Herodoto (por ejemplo VIT 10. e. 1.): bastan el poder, la riqueza 
y la ambición para incurrir en la indignación divina. El hecho de 
que los personajes principales de la tragedia griega sean héroes y 
heroínas (o en los Persas el monarca más poderoso del mundo) 
enaltece en grado sumo el efecto dramático de su humillante caí- 
da, que la pocsía anterior a la tragedia trató también, aunque 
ocasionalmente, como paradigma de la debilidad humana frente 
al arbitrario sino o a la inescrutabilidad divina. En el caso de 
Edipo el efecto de su caída queda intensificado también por la 
rapidez de su ascensión: errabundo solitario, se convirtió en rey 
de Tebas y la revelación de su parentesco le hace de nuevo erran- 
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te solitario, cegado por el odio hacia su persona y previendo úni- 
camente vergúenza y ruina para sus hijos. 

El tema central del Prometeo encadenado parece ser la decidi- 
da hostilidad al gobierno divino del mundo; singular e influyente 
tragedia cuya tradicional atribución a Esquilo resulta más difícil a 
medida que se investigan en profundidad sus aspectos técnicos 
(lenguaje, metro, maestría teatral). Prometeo, antaño aliado de 
Zeus, es encadenado por éste a un peñasco solitario por cuanto 
se opuso al deseo de Zeus de destruir a la humanidad. Es inevita- 
ble que, según las palabras de Prometeo, haya que tratar a Zeus 
de tirano cruel y despreciable, pero el retrato de Hermes, mensa- 
jero de Zeus, cual lacayo matón es deliberada elección del dra- 
maturgo. En /on de Eurípides el punto de arranque del relato es 
la brutal violación de la doncella Creusa por el dios Apolo, pero, 
y en contraste con Prometeo encadenado, el justo resentimiento 
de la víctima se desvanece por el imprevisto resultado de la con- 
catenación de acontecimientos que dicha violación pone cn mar- 
cha. No hay respuestas fáciles para los conflictos que conforman 
los temas de la tragedia griega: conflictos de lealtad entre parien- 
tes, amigos y el estado, o entre el mero impulso humano y el 
reconocimiento de que los dioses actuarán de otra manera: 

Los poetas trágicos supieron cómo utilizar las multivarias po- 
tencialidades del mito heredado, de suerte que nos hacen sentir y 
pensar en torno a problemas que trascienden los meros datos del 
mito. 


5 
LA COMEDIA 


Los nombres de los escritores de comedias cuyas obras se re- 
presentaban en las Dionisíacas en la ciudad de Atenas no fueron 
incluidos en un registro permanente hasta el 486 a.C. Es muy 
posible (cf. p. 63) que jocosas representaciones dramáticas de- 
sempeñaran algún papel en dicho festival desde muy antiguo. 
Incluso es posible que la comedia sea de mayor antigúedad que la 
tragedia pero durante algún tiempo considerada como efímera, 
local, no digna de ser escrita. El único pocta del siglo Y 
cuyas Obras podemos leer hoy en día es Aristófanes. Escribió al 
menos cuarenta, de las cuales once le sobrevivieron. La primera 
obra data del 427 y de las once supervivientes la más antigua, 
Acarnienses, la escribió en el 425, Algo sabemos, a través de citas 
y fragmentos, de algunas comedias representadas en el período 
440-425, pero a medida que retrocedemos en el tiempo los testi- 
monios decrecen rápidamente y, ciertamente, muy poco pode- 
mos decir con seguridad sobre la naturaleza de la comedia con- 
temporánca de la tragedia de Esquilo. Es una lástima nuestra 
ignorancia pues las primeras obras de Aristófanes nos dan la im- 
presión de que la comedia, tal como la heredó, era un compuesto 
de dos elementos al menos originariamente distintos. 

Uno de estos elementos es un coro (de veinticuatro personas) 
que puede representar a seres humanos (por ejemplo, Acarnien- 
ses, Babilonios) pero también, y a menudo, a otras criaturas (por 
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ejemplo, Aves) y a entidades personificadas (por ejemplo, Nu- 
bes). Ciertamente, esto era una forma artística antigua pues ha- 
llamos en vasos áticos del siglo VI pinturas de hombres disfra- 
zados de caballos o aves que danzan con acompañamiento de 
caramillo. La tradición permaneció vigorosa a lo largo de la vida 
de Aristófanes como vemos por los títulos de sus comedias, Avis- 
pas y Ranas. No tratan estas obras «sobre» avispas O ranas sino 
que en la primera el coro representa a jurados atenienses entra- 
dos en años disfrazados de avispas para simbolizar su disposición, 
y en la segunda cl coro de ranas sólo aparece en una escena casi al 
principio de la obra para ser reemplazado a continuación por un 
coro diferente, los espíritus de los iniciados en el mundo de ultra- 
tumba. A mitad de la comedia, aproximadamente, todos los 
actores hacen mutis y el coro se dirige directamente al auditorio 
intercalando los pasajes recitados con el canto y la danza. En csta 
parte de la obra («parábasis») no se presta atención a los caracte- 
res y a la acción dramática, y si en el resto de la obra apreciamos 
un «mensaje» circunstancial, sostenido y vigoroso, para nuestra 
sorpresa nos encontramos con que precisamente en la parábasis, 
justo donde esperaríamos que fuese explicado detalladamente y 
en forma directa cl mensaje. queda éste suspendido. El coro no 
ccsa de ser (por ejemplo) aves o nubes, mas durante la parábasis, 
no se comportan como aves o nubes que participan en la simula- 
da secuencia de acontecimientos que constituye la acción de la 
obra, sino aves o nubes que visitan Atenas en ocasión del festival. 
Así por ejemplo: 


Cuando nos aprestábamos a venir aquí, la Luna. topándose con nosotros, nos 
ordenó que hiciésemos saber lo siguiente: en primer lugar dar la bienvenida a los 
atenienses y a sus aliados: a continuación dijo que se encuentra irritada... que no 
os conducís correctamente con el calendario sino que trastocáis los días sin por 
qué ni para qué de suerte que dice que los dioses la amenazan a cada momento, 
siempre que se sienten burlados por una comida y retornan a sus casas sin gozar 
de la fiesta según el cómputo de los días. 

(Aristófanes. Nubes 607-10, 615-19) 


Es una ingeniosa manera de hablar sobre las manipulaciones 
del calendario. que tuvieron lagar cuando se representó las Nu- 
bes, a diferencia de la piadosa indignación que a principios de 
este siglo intentó impedir el cambio horario estacional como «in- 
terferencia con el tiempo divino». La parábasis aristofánica nun- 
ca pierde un cierto toque de frivolidad y a menudo es una autoa- 
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labanza en conexión con la denigración de otros poetas que com- 
piten por el primer premio. En Acarnienses Aristófanes se sirve 
del hecho de que vivió en Egina para crear una fantástica y agra- 
dable pintura de las relaciones internacionales: 


Pues el rey de Persia, poniendo a prueba a la embajada lacedemonia, preguntóla 
en primer lugar cuál de las dos [Atenas y Esparta] excedía en navíos y a continua- 
ción a quién de ellas dirigía este poeta sus reproches: pues era del parecer que, 
con él de consejero, se volverían mucho mejores esos hombres y ganarían 
muchas más batallas, Por ello los lacedemonios os inducen a la paz y reclaman Egina. 
Les importa una higa aquella isla, por el contrario, desean arrebataros a este 
pocti. 

(Aristófanes, Acarnienses 6047-53) 


El segundo elemento importante en la comedia aristofánica es 
el relato representado, y aquí, sin la ayuda directa de las pinturas 
de los vasos áticos, resulta más problemática la reconstrucción de 
afinidades literarias. Algunos testimonios sugieren que el drama 
cómico ya existía en partes del mundo de habla doria al menos 
tan tempranamente como en Atica, y presumiblemente incluso 
antes. A principios del siglo Y Epicarmo, un siracusano, 
compuso diálogos cómicos en forma dramática, si bien no sabe- 
mos con seguridad en qué medida incluía regularmente un coro o 
si, entonces, se representaban en un teatro; ahora bien, los frag- 
mentos y citas que nos han llegado revelan muchas de las caracte- 
rísticas que hallaremos más tarde en la comedia aristofánica, in- 
cluyendo el tratamiento jocoso de motivos religiosos y mitológi- 
cos y diálogos cargados no sólo de vigorosa naturalidad sino tam- 
bién teñidos de vulgaridad. La tradición que Epicarmo estableció 
continuó desarrollándose independientemente en Occidente en 
parte como «mimos» (escenas cómicas pensadas más para el lec- 
tor que para ser representadas) y en parte como drama cómico 
local sobre el que ejerció poca influencia, a lo que parccc, la 
creciente elegancia y sutilidad de la comedia ática en el postrer 
período clásico. Epicarmo gozó de la reputación de hombre sabio 
y en tiempos posteriores se le atribuyeron, erróneamente, algu- 
nas poesías de carácter moralizante y filosófico compuestas en su 
dialecto y estilo. 

La trama de una comedia aristofánica está enraizada cn las 
circunstancias que rodcan la representación y. a diferencia de la 
tragedia, que pone en escena un acontecimiento concebido como 
perteneciente a un remoto pásado, una comedia representa algo 
que en cualquier momento podría suceder si se permitiese a la 
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imaginación vencer los obstáculos que la realidad le opone. No 
eran infrecuentes las versiones burlonas de los mitos en la come- 
dia, pero sólo sabemos de ellas a través de citas y resúmenes; 
todas las obras que conservamos íntegras, pertenceientes al siglo 
y, se refieren, con diversos grados de precisión, a temas circuns- 
tanciales. Incluso cuando el tema de una comedia no es en sí 
mismo un asunto actual surgen aquí y allá en el diálogo de los 
actores y en los cantos del coro alusiones al pueblo y aconteci- 
mientos familiares al auditorio, a veces como verdaderos apartes, 
«4 veces para conseguir la mayor intensidad de un chiste. No de- 
bemos olvidar por más tiempo que estamos viendo a unas perso- 
nas disfrazadas para divertirnos pues el diálogo cómico está car- 
gado de referencias al propio teatro («Allí al lado» o «Mira, 
Props, el balancín de la guía»), al auditorio («Ahí está Sosias 
diciendo a Dercilo que el viejo es un alcohólico») y a la represen- 
tación en cuanto tal («Bueno, ahora diré al auditorio de qué se 
trata»). Por otra parte, ocasionalmente cl diálogo toma un rumbo 
que sugiere que el autor está haciendo que sus actores abandonen 
sus papeles en la trama y ejecuten una chanza de un modo tal que 
la asociamos con la revista más que con el drama. 


Es perfectamente posible que una obra artística sea al mismo 
tiempo dramática y circunstancial sin que por ello esté a favor o 
en contra de cualquier actitud de la comunidad sobre un asunto 
determinado. Sin embargo, si recurre al ridículo, la sátira, 
la invectiva personal, a la parcialidad cn la descripción de un 
conflicto entre adversarios nítidamente caracterizados, al prejui- 
cio en las declaraciones dirigidas al auditorio o en la panoplia 
verbal de un «héroe» que consigue un triunfo, resulta entonces 
un factor decisivo de las actitudes públicas y puede que incluso 
sea un estímulo para los acontecimientos que se representan. Pla- 
tón invita a considerar cl ridículo de Sócrates cn las Nubes de 
Aristófanes como parte importante que fue en la formación de 
los sentimientos hostiles de los que resultó víctima Sócrates al 
final de su vida. Como acabamos de ver cn la cita de Acarnienses, 
el pocta cómico descaba explotar el concepto de que, mantenién- 
dose en la tradición de la poesía didáctica (cf. p. 45), era su deber 
castigar a la comunidad por medio de la «infamia» y así poner fin 
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a sus locuras. El mensaje político de algunas (que no todas) co- 
medias de Aristófanes permite la formulación de un conciso resu- 
men: Acarnienses y Lisístrata nos dicen «No a la guerra» (Paz 
tiene las trazas de decir esto, pero de hecho la decisión de firmar 
la paz ya había sido tomada unos meses antes que se representase 
la obra). Comprensiblemente, algunos críticos de nuestros días 
han tratado tales obras como apasionados intentos de un pocta 
de sentimientos conservadores por convertir a su auditorio a su 
propio modo de pensar en cuestiones de gustos políticos y artísti- 
cos. Otros, al ver que todos los poctas cómicos coetáneos de 
Aristófanes y la generación anterior a la suya siguieron, al pare- 
cer por lo que nos queda de sus citas y fragmentos, la misma 
línca, han considerado a la comedia como una forma literaria 
puesta en práctica y que recibía la aprobación de un segmento de 
la comunidad para perplejidad del otro. Se ha sugerido. como 
otra posibilidad, que la sátira aristofánica y la difamación son la 
fuente de diversión adecuada que toleraban en ocasiones muy 
concretas tanto sus víctimas como el auditorio. 

Este último punto de vista es difícilmente sostenible si tenemos 
en cuenta que los atenienses pusieron en práctica de tiempo en 
tiempo la pena capital y el exilio, o castigaron, no sólo a quienes 
fracasaron en el ejercicio de sus magistraturas sino también a 
individuos sospechosos de delitos religiosos, y además el hecho 
de que por lo general los griegos. sensibles a la vergúenza, ten- 
dieron a considerar cl insulto fácil, v en público, como expresión 
y causa de cnemistades. Hay indicios de que en más de una oca- 
sión se legisló contra los ataques personales en el teatro, aunque 
fueran efímeras. Por otro lado, cl «mensaje» de una obra de 
Aristófanes se nos escapa cuando tratamos de definirlo en térmi- 
nos precisos y extraer una conclusión práctica de él, a lo que hay 
que añadir la libertad de que hace gala en el empleo de la fanta- 
sía, lo mágico y lo sobrenatural. El campesino ateniense que en la 
Paz vucla a la morada de los dioses a bordo de un escarabajo 
previamente engordado hasta alcanzar descomunal tamaño, alu- 
de a Guerra (quien está majando las ciudades griegas en un mor- 
tero), convoca a los griegos todos para que con maromas y picos 
liberen a Paz. cautiva de Guerra en una caverna, hasta que por 
fin la sacan a la luz del día. De qué modo consiguen alcanzar el 
ciclo y vuelven a tierra es una pregunta técnica que no podemos 
contestar. En las Ares un ciudadano ateniense y su amigo emi- 
gran al mundo de las aves y las persuaden para que construyan 
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una ciudad fortificada en cualquier parte del cielo, no importa 
cómo, entre los dioses y los hombres, y obligar a los dioses a 
llegar a un acuerdo, de suerte que el emprendedor ateniense casa 
con Soberanía, «guardiana» de los dioses, y se convierte en el rey 
del universo. Tal es el mundo de la fantasía y no por ello deja de 
ser pertinente en las obras en las que la secuencia de aconteci- 
mientos depende ostensiblemente de la acción humana. En Lisís- 
trata, por ejemplo, nos presenta a las mujeres de las ciudades 
beligerantes conspirando para ponerse en huelga contra sus marl- 
dos y juramentándose que no consentirán relaciones sexuales 
hasta que termine la guerra con una paz negociada. La escena de 
las negociaciones, de cualquier modo, orilla lo que hubiera suce- 
dido en aquel preciso instante y nos presenta a ambas partes 
prestas a toda clase de concesiones con tal de reanudar la activi- 
dad sexual. El interés se centra en una hermosa personificación 
de la Reconciliación: 


LisísTRATA (a los espartanos)—... y hubo un tiempo en que los mesenios os aco- 
saban y Neptuno estremecía vuestras tierras. Entonces partió Cimón con cuatro 
mil soldados y salvó a Esparta. Así fuisteis tratados por los atenienses y vosotros, 
en cambio, devastáis nuestra tierra cuando somos vuestros benefactores. 
ATENIENSE (triunfante e indignado). — Sí, Lisístrata, obraron mal, 
ESPARTANO (sin convicción). — Obramos mal. (Musitando a Reconciliación) 
Pero, ¡que fantástica locura! 

(Aristófanes, Lisístrata 1141-8) 


Una obra como Lisístrata transporta temporalmente al audito- 
rio del mundo real al mundo de la fantasía alentándonos a imagl- 
nar cómo podríamos solucionar nuestras preocupaciones si los 
hechos que hemos de encarar fuesen diferentes de lo que en rea- 
lidad son. 

Una teoría simple y global que intentase explicar por qué reí- 
mos es mucho más difícil de sostener que una explicación teórica, 
al mismo nivel de simplicidad y comprensión total, de por qué 
lloramos; y las teorías de la comedia han resultado ser tan insatis- 
factorias como las teorías de la risa. Si queremos hacer justicia a 
la información que poseemos, las generalizaciones sobre la co- 
media aristofánica han de ser, por fuerza, imprecisas y poco defi- 
nidas. Resulta más ventajoso hacer un elenco de sus tipos humo- 
rísticos que teorizar sobre ellos, y el elenco ha de incluir abun- 
dante parodia literaria, sátira personal y social y muchas clases de 
ingeniosos juegos verbales. Algunos otros tipos se pueden agru- 
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par (de manera poco definida) en la categoría «liberación de la 
inhibición» y ponerlos en relación con el elemento de la fantasía 
incontrolada ya descrita. Liberación es el término más claro, a un 
nivel superficial, de los muchos que se usan en anatomía y fisiolo- 
gía, y que están totalmente ausentes en la épica, tragedia y prosa 
y tan sólo aparece fuera de la comedia en los graffiti y en ciertos 
géneros restringidos de poesía humorística (cf. p. 44) El «héroe» 
cómico —esto es, el personaje que en un tipo de obra triunfa al 
final merced a su ingenuidad, flexibilidad y ruidosa bravucone- 
ría— es el adecuado para ser tosco, grosero, cínico, desengaña- 
do, siempre presto para tratar a poctas e intelectuales como pre- 
tenciosos y a los magistrados civiles y militares como corrompi- 
dos y egoístas. También cl coro puede hacerse eco del resenti- 
miento del ciudadano hacia sus superiores: 


. más que mirando a un jefe de batallón enemigo de los dioses, con sus tres 
penachos y su capa de un rojo violento que dice él que tiene un tinte de Sardes: 
pero si hay que combatir llevando la capa, se queda entonces bañado de un tinte 
de Cízico y luego huye el primero como un caballo-gallo rubio sacudiéndose los 
penachos; y yo me quedo como guardando redes. Y cuando están en Atenas 
hacen lo no soportable, a unos nos alistan, a otros arriba y abajo les borran dos o 
tres veces. «Mañana es la partida.» Uno no ha comprado provisiones, porque no 
sabía que iba a salir él; luego se acerca a la estatua de Pandión y se ve a sí mismo, 
apurado por su desgracia echa a correr con la mirada acre. Esto nos lo hacen a los 
campesinos, pero a los de la ciudad mucho menos, esos que para los dioses y los 
hombres son... ¡pierdeescudos! , 
(Aristófanes, Paz 1172-86) 


El poder de los militares, magistrados y políticos sobre el ciu- 
dadano ateniense cra limitado, pero el poder de los dioses era 
ilimitado sobre los hombres y la representación de comedias en 
los festivales dramáticos cra una buena ocasión para que los ate- 
nienses se pudiesen vengar sometiendo a los propios dioses y dio- 
sas al ridículo. El héroe de Aves distruta sobremanera humillan- 
do y engañando a los dioses que llegan para negociar la paz. El 
jefe de la delegación es Posidón que está acompañado de Hera- 
cles, tosco, simplón y estúpido, y un dios tracio cuyo griego es 
deficiente: 


PosiDON (al dios tracio). — ¿Qué haces? ¿Te echas el manto al lado izquierdo? 
¿No te lo vas a colocar a la derecha? ¿Cómo es eso, desgraciado?... Eres el más 
bárbaro de todos los dioses que he visto. (A Heracles) Pero, ca, Heracles, ¿qué te 
parece que hagamos? 
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HERACLES. — Ya me has oído, Posidón, que quiero estrangular al hombre que ha 
bloqueado a los dioses, sea quien sea. 
PosiDÓN (pacientemente). — Pero, ¡amigo Heracles, si hemos sido elegidos em- 
bajadores para hacer un pacto! 
HERACLES. — Tengo el doble de ganas de estrangularlo. 

(Aristófanes, Aves 1567 ss., 1572-8) 


Esta obra se representó justo cuando los atenienses intentaban 
apresar y dar muerte a quienes creyeron culpables de mutilar las 
estatuas de Hermes y de parodiar los misterios eleusinos en una 
reunión privada, La Atenas de Aristófanes era «pluralista» en el 
sentido de que en ella no sólo tenían cabida toda gama de creen- 
cias religiosas, desde el fanatismo o incredulidad hasta la sofistica- 
ción y el escepticismo, sino también en el sentido de que le era 
posible al hombre sencillo satisfacer sus contradictorias necesida- 
des emocionales en ocasiones diversas, un día propiciando el fa- 
vor divino mediante la piedad y el sacrificio y al día siguiente 
aliviando sus sentimientos mediante la mofa que hace de los so- 
brenaturales señores de su existencia. En Mujeres en las Tesmo- 
forias («Thesmophoriazusae»), representada en el 411, y en Ra- 
nas, representada en el 405 (pocos meses antes de la derrota na- 
val con la que finalizó la guerra del Peloponeso a favor de los 
enemigos de Atenas), Aristófanes utiliza el tema de la poesía 
trágica. La primera contiene abundante imitación burlesca de 
Agatón y Eurípides. En la segunda Dioniso, divinidad en cuyo 
honor se celebraban los festivales dramáticos, se llega hasta el 
mundo de ultratumba para traer a la vida a Eurípides. Después 
de un viaje lleno de peripecias en el que se ve atrapado en diver- 
sas situaciones absurdas y humillantes y que demuestra al mismo 
tiempo la tenacidad y desenvoltura de su esclavo, halla el espíritu 
de Eurípides discutiendo acaloradamente con el espíritu de Es- 
quilo (muerto hacía cuarenta años) por el «trono de la poesía» en 
el mundo de ultratumba. Pone en escena un debate entre ambos 
y al final decide traer a la vida a Esquilo en vez de a Eurípides. 
Adopta unos criterios, invitando al auditorio a adherirse a ellos, 
que sorprende a muchos críticos por su ingenuidad, comenzando 
por la premisa de que la función de un poeta trágico es la de 
elevar el nivel moral del ciudadano y procediendo a juzgar cada 
una de las obras, escenas y pasajes de Esquilo y Eurípides por su 
efecto teatral y su estilo poético. La obra no nos invita a admirar 
a Esquilo como pensador. Realmente, al oponer «la garrulería de 
Sócrates» a «lo fundamental del arte de la tragedia», el último 
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coro sugiere que la tragedia se ha entibiado en las manos de Eurí- 
pides por su intelectualización. El debate entre ambos espíritus 
permite a Aristófanes realizar diversas parodias punzantes de sus 
estilos, como en esta monodia pseudo-euripídea en la que la he- 
roína, despertada por un terrible sueño, descubre que su vecina 
ha robado el pollito de su gallinero: 


¡Ah!, dios de los mares, 
¡Esto es! ¡Ah!, vecinos míos, 
contemplad estos prodigios. 
sk 
Pues yo, desdichada, 
me hallaba aplicada 
a mis quehaceres, el huso lleno de lino 
gi-gi-girando con mis manos, 
haciendo una madeja 


y él echó a volar, a volar hacia el cielo 
sobre las ligerísimas puntas de sus alas 
y penas, penas me dejó, 
lágrimas, lágrimas mis ojos 
derramaron, ¡desgraciada! 
(Aristófanes, Ranas 1341-3, 1346-8, 1352-5) 


No nos ha llegado ninguna obra de Aristófanes de los años 
inmediatamente posteriores a la derrota y humillación de Ate- 
nas, pero en los últimos años de su vida dio un nuevo sesgo a la 
comedia (del que bien puede haber sido el iniciador), ejemplifi- 
cado por Asamblea de las mujeres («Ecclesiazusae») y Riqueza 
(«Pluto», del 388). Ambas comedias tratan de cuestiones que, 
con ligeros ajustes, podrían adecuarse a las circunstancias de 
muchos estados griegos de cualquier momento histórico. En la 
primera de ellas las mujeres se comportan como los hombres, 
incluso en la indumentaria, se reúnen en asamblea al alba y 
aprueban leyes que tornan la estructura de la sociedad de arriba 
abajo, transfiriendo la iniciativa sexual a las mujeres y aboliendo 
la propiedad privada. En Rigueza un ciudadano descubre al dios 
Pluto y le cura de su ceguera adquiriendo por ello una riqueza 
insospechada y el poder de asegurar la correlación entre prospe- 
ridad y mérito, cuya ausencia en el mundo griego lo afirma el 
adagio «la riqueza es ciega». El tono moralizante de la obra y su 
distanciamiento de los caracteres humanos y circunstancias ate- 
nienses junto con su relativa ausencia de obscenidad, aseguraron 
su lectura en la antigúedad tardía y en el mundo bizantino 
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más que a cualquier otra comedia. Su rasgo teatral más sobresa- 
liente es su descuidado tratamiento del coro que lo componen 
vecinos del dichoso ciudadano. Tras un pasaje de diálogo y canto 
al principio de la obra, sólo tenemos meras indicaciones en el 
texto de que en determinados momentos de la acción el coro 
cantaba y danzaba, pero no aparecen los cantos y presumible- 
mente no llegó a componerlos el propio poeta. Este desarrollo ya 
se vislumbra en la segunda parte de Asamblea de las mujeres. 
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En contraste con la tragedia, que parece fue perdiendo el favor 
del público durante el siglo IV a. C., al considerar a los 
poetas trágicos del siglo anterior como maestros insuperables del 
género, el desarrollo de la comedia prosiguió precisamente por 
no adherirse a la tradición, y los rasgos formales siguieron trans- 
formándose, tras la muerte de Aristófanes, en la dirección seña- 
lada en sus últimas obras, principalmente en la independencia del 
coro de la trama de la obra al quedar relegado a los intermedios 
musicales. Á su vez muchos dramaturgos, prolíficos y originales, 
trataron nuevos motivos y temas. Se nos han conservado en obras 
de autores posteriores, incluyendo antólogos, cientos de citas, 
aunque naturalmente, éstas resultan insuficientes para que poda- 
mos saber lo que más desearíamos: la estructura, los argumentos 
y el propósito de las obras que las distinguen de cabo a cabo de 
las precedentes. 

Gracias a las adaptaciones latinas de las comedias griegas debi- 
das a los poetas cómicos romanos como Plauto y Terencio, siem- 
pre hemos estado mejor informados del último cuarto del siglo IV 
y de principios del 111, y el descubrimiento de textos griegos frag- 
mentarios de Menandro durante los últimos sesenta años nos ha 
proporcionado un conocimiento directo de mucho que hasta en- 
tonces había sido objeto de suposición. Menandro, que represen- 
tó sus primeras comedias unas dos generaciones tras la muerte de 
Aristófanes y que escribió más de un centenar antes de que mu- 
riera, de mediana edad, en el 292, llegó a ser considerado como 
el mejor poeta de la «Comedia Nueva», como Aristófanes lo fue 
de la «Comedia Antigua». Tenemos casi completa una de sus 
obras, Díscolo, de otras cinco podemos leer amplios parlamentos 
y continúan siendo publicados nuevos fragmentos. 
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Rasgo distintivo de las tramas de la Comedia Nueva es el con- 
flicto y padecimiento surgidos, por ignorancia y error, principal- 
mente entre padres e hijos, amantes o esposos. Un padre cree 
que su hijo adoptivo ha seducido a su concubina en su ausencia y 
que el niño que ella custodia es consecuencia de ello; está en lo 


cierto al pensar que su hijo adoptivo es el padre de la criatura . 


pero su madre es la joven hija, soltera, de su vecino. Llega a 
oídos de un soldado que su concubina ha sido sorprendida en 
tierna conversación con un joven; encolerizado, corta sus cabe- 
llos sin saber que el joven es su hermano. La identidad de un 
recién nacido abandonado y entregado a sus padres por un desco- 
nocido queda desvelada gracias a objetos personales abandona- 
dos con él. Tales motivos son similares al motivo del «reconoci- 
miento» en la tragedia, al que la Poética de Aristóteles atribuye 
importancia, mas hay que señalar algunas diferencias. En la tra- 
gedia el reconocimiento de la identidad de un individuo en oca- 
siones puede constituir un «final feliz» (lon y Creusa en Jon de 
Eurípides), pero también puede crear una situación que continúa 
desarrollando el argumento en una aventura intrigante (Orestes e 
Ifigenia en lfigenia entre los Tauros de Eurípides) o en aconteci- 
mientos sombríos e inquietantes (Orestes y Electra en el trata- 
miento que del relato hacen Esquilo y Burípides). Incluso, como 
en el caso del reconocimiento de la propia identidad de Orestes, 
puede sumirnos en horrores que hubiésemos deseado descono- 
cer. En la Comedia Nueva el reconocimiento mutuo y la disipa- 
ción del error contribuyen siempre a dar por finalizados los sufri- 
mientos y frustraciones de caracteres simpatéticos, y el auditorio 
puede estar seguro desde el primer momento de la obra que la 
bondad triunfará y la maldad recibirá castigo. El dramaturgo 
juega, efectivamente, con nuestra sensibilidad pero no abando- 
namos el teatro pesarosos por la irreversible crueldad del des- 
tino. 

La influencia de la tragedia sobre la Comedia Nueva es a todas 
luces clara en el uso que del prólogo orientador hace Menandro 
—podemos hallar paralelos en Hermes del Jon de Eurípides o en 
Afrodita de su Hipólito— para presentarnos la situación y, a veces, 
insinuarnos lo que va a ocurrir. Por regla general el prologuista es 
un personaje divino, e importante para el desarrollo de la acción, 
a quien ni ven, ni oyen ni se dirigen los otros caracteres. En el 
Díscolo de Menandro el prologuista es Pan cuyo templo, comparti- 
do con las ninfas, está representado por una de las tres puertas del 
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fondo del escenario. Pretende que se recompense la piedad de la 
hija de un viejo campesino haciendo que un joven hacendado se 
enamore al punto de ella. En otras obras comienza Menandro 
con una escena que atrae el interés del auditorio y sólo entonces 
entra en escena un personaje divino, por ejemplo Fortuna o In- 
comprensión, que contesta algunas de las preguntas que la escena 
nos ha suscitado, de modo similar a como Aristófanes hace a 
veces cuando un carácter en la primera escena de una obra se 
vuelve al auditorio y explica la grotesca situación en la que nos ha 
metido sin advertírnoslo. 

Aunque una obra de la Comedia Nueva puede postular un de- 
signio providencial o la arbitrariedad de un ser sobrenatural 
como motivo principal del argumento, evita presentar aconteci- 
mientos que exijan una explicación sobrenatural; después de 
todo, desde el punto de vista del observador, «un dios, a lo que 
parece, hizo que me enamorase de ella» y «de repente me ena- 
moré de ella» son descripciones alternativas del mismo aconteci- 
miento. La presencia sin plan previo de mortales, divinidades y 
abstracciones personificadas, mezcla tan a menudo presente en la 
Antigua Comedia, falta en la Comedia Nueva; tal es la indiferen- 
cia de la Comedia Nueva a las limitaciones impuestas por causas 
físicas espacio-temporales y por realidades sociales en la interac- 
ción entre las argucias del héroe cómico y los adversarios a quie- 
nes tiene que vencer. Los elementos fantásticos de la Comedia 
Nueva se fundamentan en el profuso uso de notables coinciden- 
clas, rasgo inevitable en un género que explota el drama del reco- 
nocimiento, y en la rapidez con que los caracteres cambian de 
ideas, no menos inevitable cuando una obra ha de crear, para 
resolver a continuación, una urdimbre de acontecimientos en 
unos mil versos. Mediante una alocución moralizante sobre los 
usos de la riqueza el joven mancebo en Díscolo persuade a su 
padre para que acepte lo que unos minutos antes ha rechazado, 
un pobre pero excelente campesino como yerno. «No necesito 
consejos morales», dice el padre, entre enternecido y quejoso, y 
sus palabras nos hacen considerar la alocución del hijo más como 
una revelación de su carácter que como un convencionalismo 
artificioso. 

Es en la caracterización y en los matices de la interacción social 
donde Menandro despliega, de hecho, su genio y no tanto en sus 
máximas moralizantes que hicieron de él un rico venero para los 
antologistas. Los caracteres «de repertorio» —<quizá sea un tér- 
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mino más adecuado los caracteres «previsibles»— se manifiestan 
ocasionalmente, de modo especial el retrato del gárrulo y del 
cocinero autosuficiente (no olvidemos que la cocina era una ocu- 
pación masculina). A pesar de ello resiste la tentación que al 
prolífico dramaturgo le presentan los papeles recurrentes —pa- 
dres irascibles, doncellas enérgicas pero llenas de ternura, 
ingeniosos esclavos que salvan a sus ingenuos dueños de situacio- 
nes desesperadas— y lo que podían haber sido estereotipos resul- 
tan individualidades. Dos pasajes nos comunicarán algo de la ca- 
lidad característica de Menandro. En el primero, Epitrépontes 
(«El arbitraje»), un esclavo, Onésimo, trata con suavidad y con- 
fiada ironía al suegro (Esmícrines) de su dueño: 


ONÉsIMO.— ¿Quién golpea la puerta? ¡Ah! Es Esmícrines. ¡Difícil hombre! Vie- 
ne por la dote y por su hija. 
ESMÍCRINES.— Así es. Que Dios te eg 


que tengas éxito. ¡Es horrible la forma « como ha desaparecido la dote! 
EsMÍCRINES.— ¡Cielos! 
OnÉsiMo.— ¿Piensas acaso, Esmícrines, que los dioses tienen tiempo para repar- 
tir diariamente lo bueno y lo malo a cada uno de nosotros? 
EsSMÍCRINES.— ¿De qué me hablas? 
ONÉSIMO.— Me explicaré. Hay en el mundo unas mil ciudades, pongamos por 
caso, y treinta mil hombres en cada una de ellas. ¿Buscarán la ruina o sanan los 
dioses a esos hombres uno a uno? 
ESMÍCRINES (sorprendido por la ocurrencia).— ¿Cómo podrían hacerlo? Estarían 
muy ocupadas sus vidas. 
ONÉsIMO.— Bueno, ¿Quieres decir que «los dioses no se ocupan de nosotros»? 
En cada hombre han puesto una guía de su espíritu, su carácter. Se encuentra en 
nuestro interior y nos destruye si la tratamos injustamente, pero también puede 
mantenernos en la senda recta. Ese es nuestro dios y es su conducta la que hace 
que triunfemos o fracasemos. Le serás propicio no haciendo nada injusto o estú- 
pido; sólo así triunfarás. 
EsMÍCRINES.— ¡Bestia! ¿Quieres decir que mi carácter se está comportando estú- 
pidamente? 
OnÉsimo.— ¡Te estás matando! 
ESMÍCRINES (enfurecido). — ¡Insolente! 

(Menandro, Epitrépontes 107-101). 


En el segundo pasaje, de Perikeiromene («La trasquilada»), un 
soldado, Polemón, reacciona airadamente cuando su concubina, 
a quien ha maltratado, abandona su casa: 


PoLemMóN.— Yo la consideraba mi mujer. 
PATECO.— ¡No te excites tanto! 
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POLEMÓN.— ¿Quién me la entregó? ¿Por qué lo hizo ella? 
PATECO.— ¡Bueno, estupendo! Quizá te quiso y ahora ya no te quiere, y se ha 
marchado porque no la tratabas bien. 
POLEMÓN.— ¿Que no la trataba bien? ¿Qué insinúas? Oírte decir eso es el más 
cruel de los golpes, 
PATECO.— (en tono consolador) Estás enamorado, bien lo veo. Por ello lo que 
estás haciendo ahora es una locura... 
* 

POLEMÓN.— No sé qué decir sino que me voy a ahorcar. ¡Me ha abandonado 
Glicera! Ella me ha abándonado, Pateco, ¡Glicera! Si quisieras hacerlo..., des- 
pués de todo tú la conocías y a menudo has hablado con ella. Vé y háblale, media 
por mí, ¡por favor! 
PATECO.— Bueno, bueno, lo haré, 
POoLEMÓN.— Seguro estoy que tendrás argumentos. 
Pareco.— Bueno, tengo algunos. 
POLEMÓN.— ¡Tienes que hacerlo, Pateco! Es la única salida que hay. Si alguna 
vez le hice daño... Si no hago siempre lo mejor que puedo cada cosa... Si mirases 
ahora sus vestidos y joyas. 
PATECO.— Realmente no es necesario. 
PoLEMÓN.— ¡Miralas, Pateco, por favor! Así te compadecerás más de mí. 
PATECO.— ¡Dios mío! 
PoLEMÓN.— ¡Vamos! ¡Qué vestidos! ¡Qué maravilloso espectáculo cuando se po- 
nía uno de ellos! Quizá no la hayas visto con ellos. 
PATECO.— Sí que la he visto. 
POLEMÓN.— Y era tan alta... ¡Era magnífica! ¡Oh! ¿De qué sirve ahora decir lo 
alta que era? Debo de estar volviéndome loco al hablar tanto de ello. 
PATECO.— ¡Ni hablar! ¡Nada de eso! 

(Menandro, Perikeiromene 49-95, 504-24) 


La Comedia Antigua, precisamente por la brutal franqueza, 
resultó efímera: estaba vinculada estrechamente a la problemáti- 
ca que preocupaba a determinada ciudad-estado en un preciso 
momento y el punto de vista de su humor era muy a menudo 
candoroso y vulgar. La Comedia Nueva, pensada para agradar a 
un auditorio de más refinada sensibilidad y de imaginación más 
inhibida, se expandió por el mundo mediterráneo en el crepúscu- 
lo de la tragedia; su demanda fue amplia y la adaptación que de 
ella hizo Terencio a los gustos romanos le permitió cierta influen- 
cía en Occidente. Es una ironía de la historia que Aristófanes 
sobreviviese en el Mediterráneo oriental, donde Menandro no 
sobrevivió sino a fines de la Edad Media, debido al interés de 
investigadores e historiadores por la Atenas del siglo V, por su 
lenguaje ático y por el intrínseco aprecio del trabajo de Aristófa- 
nes como drama cómico. Tanto en Oriente como en Occidente la 
Comedia «Media», que transformó la Antigua en una Nueva to- 
talmente diferente, estaba destinada a perecer. 
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6 
LOS HISTORIADORES CLÁSICOS 


En el antiguo Egipto y en otras civilizaciones del Próximo 
Oriente fue práctica inmemorial erigir inscripciones reales que 
ofrecían narraciones detalladas y sistemáticas de los hechos de 
armas, administración y construcciones públicas en tono jactan- 
cioso, siendo a menudo falsas aunque no por ello dejaban de ser 
un marco de referencia para la conciencia histórica de quienes po- 
dían leerlas, y susceptibles de transcribirlas, y, así, ponerlas en cir- 
culación en papiro o en registros cerámicos. Por el contrario, si un : 
griego, pongamos del 500 a.C., hubiera querido saber algo del pa- 
sado de su propia ciudad-estado no podía satisfacer ese deseo. No 
tenía a su alcance escritos históricos, archivos o crónicas; solamente 
(y en algunos estados) una sucinta lista de magistrados o sacerdotes 
anuales y textos legales, con frecuencia sin indicación de fecha. La 
poesía épica estaba pensada para contarle algo de su pasado más 
remoto, la edad heroica, pero estaba llena de contradicciones y era 
posible, por motivos de patriotismo, aceptar o desechar la veraci- 
dad de los pasajes épicos. Algunos poemas narrativos sobre deter- 
minada ciudad o territorio describían o mencionaban aconteci- 
mientos de fecha más reciente, pero no eran numerosos. La curio- 
sidad histórica suscitada por lo que uno había visto u oído 
—<(¿Cuándo se construyó este templo?», «En la estatua de este 
santuario dice; Dedicado por Eutídico, pero ¿quién fue Eutídico?» 
O «¿Quién fue el opulento rey Giges a quien alude este poema de 
Arquíloco?— no la podían satisfacer los objetos o textos que la 
provocaban sino sólo preguntando a quienes estaban interesados 
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en tales cosas y sabían de ellas por gentes de la generación ante- 
rior a la suya. Podían ofrecerse respuestas a «¿Quién...?» y 
«¿Cuándo...?» en términos genealógicos pues las principales fa- 
milias griegas estaban interesadas en su propia genealogía y en 
sus pretendidas vinculaciones con los héroes de la leyenda, y tales 
respuestas se traducían de modo rutinario en «hace tantos años 
aproximadamente». Á veces podía ofrecerse una respuesta (falsa 
o verdadera) en términos de escala cronológica de la ciudad en 
cuestión, por ejemplo, «en el arcontado de Anfitimo» y si existía 
una lista completa esa pregunta se traducía en «hace tantos 
años». Por el carácter y naturaleza de la narración histórica quien 
preguntaba dependía esencialmente de la tradición oral, el ele- 
mento narrativo de la conversación, asistemática, con frecuencia 
moral o políticamente tendenciosa y que constituía un conglome- 
rado del que retiraba lo inútil a medida que le incorporaba mate- 
rial más reciente. 

A principios del siglo v la característica curiosidad griega, 
que ya estaba encaminada a la constitución y construcción del 
mundo de la naturaleza, se tornó al pasado del hombre. La «his- 
toria», sin embargo, estrictamente definida como el estudio de lo 
que han realizado, dicho y pensado los seres humanos, no se se- 
paró de inmediato de la geografía, la historia natural y el mito, o 
de la especulación científica y religiosa a la que estos temas die- 
ron lugar. Tales intereses son claramente visibles en Herodoto, el 
historiador griego más antiguo cuya obra poseemos. Natural de 
Halicarnaso, ciudad de origen dorio en la costa de Asia Menor, 
escribió sin embargo en dialecto jonio que llegó a ser ampliamen- 
te aceptado como el medio apropiado para la exposición en pro- 
sa. Algunas claras alusiones en sus últimos cuatro «libros» de los 
nueve en que se divide su obra indican que estuvo finalizándola 
tras el 430 (quizá muy poco después). Desconocemos cuánto 
tiempo le llevó esbozar, elaborar y revisar su trabajo en su totali- 
dad. Su narración es un abigarrado complejo de acontecimientos, 
el conflicto entre griegos y persas que comenzó cuando éstos lle- 
garon a las costas del Egeo en torno al 540, tras la conquista de 
Lidia, y alcanzó su punto culminante en la derrota de los persas 
invasores de Grecia (480-479) y en la inmediata liberación de 
los griegos de las islas y de las costas egeas de Asia Menor. Hero- 
doto contempla su obra como un conflicto entre Europa y Asia 
y por ello comienza con la ascensión del reino de Lidia en el 
siglo VII a. C. Creso, último rey de Lidia, se ganó un lugar impor- 
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tante en la tradición griega por las generosas ofrendas que hizo al 
oráculo de Delfos y por consultarle antes de lanzarse al impru- 
dente ataque contra los persas que acarreó su propia destrucción. 
El relato de Creso es la nervatura del libro primero de Herodoto, 
Habremos de esperar hasta el último tercio del líbro sexto para 
encontrarnos con el primer ataque persa (aunque limitado) a la 
Grecia continental, y dedica los libros séptimo a noveno a la in- 
vasión de Grecia llevada a cabo por Jerjes. 

En la frase con que Herodoto inicia su Obra describe a ésta 
como la exposición de los resultados de su propia historié, «inves- 
tigación», y su propósito es 


que los hechos humanos no queden en el olvido y que las notables y singulares 
empresas realizadas, respectivamente, por griegos y bárbaros no queden sin 
realce. 


Su prontitud para acreditar a los pueblos bárbaros con «nota- 
bles... empresas» y su igualmente presteza en enriquecer su na- 
rración de «empresas» con una multivaria riqueza de datos curio- 
sos e interesantes nos dan idea de la representación del mundo que 
tuvo en cuenta un griego de principios del período clásico con 
talento y capaz de expresarse con claridad. Su buena disposición 
a mostrar sus propios pensamientos y sentimientos en el comen- 
tario de su material hace de él una persona —y una persona pro- 
fundamente griega— a quien sentimos no haber llegado a conocer 
hasta que hemos finalizado una primera lectura. Podemos conside- 
rar sin temor a todos los historiadores griegos hasta el 400 a.C, 
como los iniciadores, los creadores de la historiografía, prestos a 
todo intento, y no debemos de perder de vista este hecho si algu- 
na vez estamos inclinados a criticar a Herodoto por sus digresio- 
nes, su asistematismo historiográfico y su frecuente indiferencia a 
nuestras exigencias de una clarificación de la relación temporal 
entre secuencias de acontecimientos narrados en contextos muy 
separados entre sí. Dado que en dos ocasiones refiere que más 
adelante ofrecerá un relato de la historia asiria, que de hecho no 
hallamos en su obra tal como nos ha llegado, pudiera ser que si 
hubiese vivido más tiempo hubiese realizado una obra más dis- 
cursiva aún, por la incorporación de muchos capítulos sobre Ási- 
ria, o incluso menos al trasladar gran parte de su material geográ- 
fico e histórico de la antigua Asia y Africa a obras distintas. A 
juzgar por el libro segundo, es más probable la primera alternati- 
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va. Comienza este libro con la declaración de que el rey persa 
Cambises, hijo de Ciro, luchó contra Egipto. La narración se 
reanuda en III 1, «Contra este Amasis, a saber, el rey de Egipto, 
luchó Cambises», pues inmediatamente después de II 1 tiene mu- 
cho que contarnos sobre la antigúedad de la civilización egipcia, 
los límites físicos y los rasgos de Egipto, con una discusión sobre 
el nacimiento del Nilo y la causa de sus avenidas estivales (cono- 
ce, pero desgraciadamente rechaza, la hipótesis de que es pro- 
ducto de la licuefacción de la nieve). A continuación anuncia una 
digresión más larga todavía: 


Voy ahora a extenderme en detalle sobre Egipto, porque, comparado con cual- 

quier otro país, tiene muchísimas maravillas y ofrece obras que superan toda 

ponderación; por esta razón hablaré de él con especial detenimiento. 
(Herodoto, II, 35.1) 


Lo que sigue es: las prácticas sociales y religiosas de los egip- 
cios, la extraña vida en Egipto (entreverada con más información 
sobre las costumbres y la religión) y, finalmente, aproximada- 
mente a la mitad del libro, una historia de Egipto desde los más 
remotos tiempos hasta Amasis, animada con una digresión sobre 
el mito de la estancia de Helena en Egipto. Es dudoso que Hero- 
doto se inspirase, en medida significativa, en fuentes escritas. 
Pudo ciertamente inspirarse en un escritor anterior, Hecateo de 
Mileto, a quien menciona por nombre, por sus datos geográficos 
y genealógicos y quiza también por su material relativo a la fun- 
dación de colonias; pero sabemos tan poco sobre la naturaleza y 
contenido de la obra de los historiadores griegos más antiguos y 
es tal el margen de incertidumbre sobre sus fechas que no se 
puede asegurar en qué medida depende Herodoto de ellos. La 
cuestión de sus fuentes para la historia de Egipto y Asia puede 
discutirse con más seguridad. Habla de visitas a Tiro y a diversos 
lugares de Egipto y sostiene que los sacerdotes egipcios le conta- 
ron muchas cosas, pero somete nuestra credibilidad a un gran 
esfuerzo cuando estos sacerdotes explican la mitología griega en 
términos griegos. Ya nos ha pedido demasiado cuando justo al 
comienzo de su obra declara que «esos persas versados en la tra- 
dición» atribuyen el origen del conflicto entre Europa y Asia al 
rapto de lo, hija de Inaco, rey de Argos, por mercaderes fenicios; 
y nos introduce en una de las escenas más importantes, un debate 
entre nobles persas en el 521 sobre si el Imperio Persa debiera 
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permanecer en monarquía o convertirse en una oligarquía o en 
una democracia (debate repleto de sentimientos familiares a los 
griegos sobre las ventajas y desventajas de los tres regímenes) 
con estas palabras: «Hubo un debate que algunos griegos hallan 
difícil de creer, pero lo hubo» (Herodoto III 80.1). Las opiniones 
actuales sobre las fuentes orientales de Herodoto van desde una 
credibilidad que admite con pesar que a veces se equivocó (como 
así fue en opinión de todos) hasta el rechazo de toda su obra 
como ficción sistemática y artera. Es posible que sus directos. 
informadores fuesen griegos o heleno-parlantes cuya credibilidad 
y comprensión de las cosas sobrestimó en demasía y cuyas decla- 
raciones, ya deformadas por asimilación a motivos griegos, dis- 
torsionó incluso más por su propia interpretación de las mismas. 
Sea como fuese, lo que constituye la parte que trata de la histo- 

ria de los griegos es, claramente, una síntesis de tradiciones, y 
más detallada a medida que avanzamos desde el 540 al 479, que 
existían en el tercer cuarto del siglo V a. C. Frecuentemente He- 
rodoto se abstiene de tomar partido entre tradiciones alternativas 
aunque de buen grado se inclina a un lado o a otro, como en estos 
casos: 


Los lacedemonios afirman que cuando la crátera, en el curso de su transporte a 
Sardes, llegó a la altura de Samos, los samios, que se habían enterado, se debie- 
ron de lanzar al abordaje con naves de guerra y apoderarse de ella; pero, por su 
parte, los samios sostienen que, como los lacedemonios que llevaban la crátera 
sufrieron un retraso y se enteraron de la captura de Sardes y de Creso, vendieron 
la crátera en Samos, comprándola unos particulares que la consagraron en el 
templo de Hera. Y puede ser también que quienes la habían vendido dijesen, al 
llegar a Esparta, que habían sido robados por los samios. 

(Herodoto, 1, 70.3) 


Cuando los samios expulsados por Polícrates llegaron a Esparta... entonces los 
lacedemonios hicieron sus preparativos y organizaron una expedición contra Sa- 
mos; al decir de los samios, lo hacían correspondiendo a un favor, ya que, en 
cierta ocasión anterior, ellos, con sus naves, les habían prestado ayuda contra los 
mesenios; sin embargo, y al decir de los lacedemonios, éstos organizaban la expe- 
dición no tanto para socorrer a los samios en su demanda como con el propósito 
de desquitarse por el robo de la crátera que llevaban a Creso y por el del peto, un 
presente que les había enviado Amasis, el rey de Egipto. En efecto, resulta que 
los samios se habían apropiado del peto un año antes que de la crátera... 
(Herodoto, III, 46.1-47.2) 


Tras contar detalladamente alegatos que circulaban en el senti- 
do de que Argos había entrado en pérfidas negociaciones con 


104 


Jerjes antes de la invasión persa, añade: «Tengo la obligación de 
contar lo que se dijo, pero en absoluto estoy obligado a creerlo; y 
que se tenga esto en cuenta para cuando digo algo». (Herodoto 
VII 152.3) Nosotros, sus lectores, no estamos obligados a creerle 
o dejar de creerle, sino sólo (si somos historiadores) a tomar en 
consideración lo que, entre todos los datos que nos ofrece, se 
adecua con testimonios independientes para formular coherentes 
hipótesis históricas. Naturalmente que, para un complejo de tra- 
diciones relativas a un período escaso en documentación arqueo- 
lógica y archivística, sólo puede combinarse una pequeña parte 
de los detalles. Carecemos de razones, por regla general, para 
decidir si Herodoto transmitía la tradición cuidadosamente o qué 
parte de ella desechaba al escoger lo que transmitía. 

La tradición tiende a expresar la ubicación de acontecimientos 
temporales en términos genealógicos y esto explica muchas de las 
dificultades con las que nos encontramos cuando tratamos de 
adaptar el material de Herodoto a un único esquema cronológi- 
co. Sin embargo, se encuentra justo en la transición a la historio- 
grafía pues bien puede aplicarse la fórmula válida para él (tres 
generaciones = cien años) que subyace en su polémica asevera- 
ción de que «Homero y Hesíodo vivieron hace cuatrocientos 
años, y no antes». De nuevo, una presunción tiene que subyacer 
en sus afirmaciones sobre la duración de los reinados de los reyes 
lidios de Giges a Creso, pues una comprobación con registros 
asirios demuestra que estuvo gravemente equivocado en la fecha 
de Giges. Los escritores sobre genealogías de principios del si- 
glo v se interesaron por la edad heroica, y Herodoto no vacila en 
explicar detalladamente el linaje de los reyes espartanos desde 
Heracles. En otros lugares, sin embargo, establece una distinción 
de la mayor importancia: 


En efecto, Polícrates fue, que sepamos, el primer griego —sin contar a Minos de 
Cnoso y algún otro, si en realidad lo hubo, que detentara el dominio del mar con 
anterioridad a este último— que aspiró a conseguir la hegemonía marítima. Es 
decir, en la llamada época humana, Polícrates fue el primero. 

(Herodoto, II, 122.2) 


Dando por sentado que Helena, Paris y Príamo existieron, sin 
embargo Herodoto es de la opinión, que atribuye a «los sacerdo- 
tes egipcios» (no menciona a Estesícoro [p. 53]), que Helena per- 
maneció a salvo en Egipto durante la guerra de Troya, y no en 
Troya; por ello rechaza un elemento central de la flíada como 
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ficción («pues Príamo y su familia no hubieran sido tan demen- 
tes...»), pero no lleva su escepticismo sobre la leyenda a la lógica 
conclusión que tiene a su alcance, que la guerra de Troya puede 
ser un acontecimiento inventado. La poesía épica abunda en diá- 
logos, y otro tanto acaece en los cuentos populares, rumores polí- 
ticos, y las anécdotas insertas en nuestra conversación ordinaria 
(«Y dijo: ¿qué es todo esto?, a lo que replicó...»). A Herodoto 
no se le. hubiera ocurrido eliminar este elemento de su narración 
histórica, y perteneciendo como pertenecía a una cultura que dis- 
frutaba con la oratoria como forma artística y que estaba acos- 
tumbrada a la toma de decisiones políticas y militares bajo el 
inmediato impacto de la alocución persuasiva, proyecta sus rela- 
tos deliberativos en lenguaje directo como, por ejemplo, en la 
descripción de los estrategos griegos deliberando antes de la ba- 
talla de Salamina: 


Cuando habió Temístocles, el estratego corintio Adimanto, hijo de Ocito, dijo: 
«Temístocles, en los juegos los atletas que comienzan demasiado pronto son bati- 
dos». A lo que Temístocles replicó. «Así es, pero quienes quedan atrás no consi- 
guen premios». En esta ocasión su réplica al corintio fue suave. Nada dijo a 
Euribíades de momento por lo que había dicho antes con el propósito de que tan 
pronto como los griegos abandonasen Salamina evitarían este camino y ello por- 
que hubiese sido vergonzoso acusar a los aliados en su presencia. Y continuó con 
diferente argumento diciendo, «Ahora os toca a vosotros salvar a Grecia perma- 
neciendo y combatiendo en el mar aquí, donde digo que debiéramos estar, y no 
haciendo como ellos dicen, trasladando la flota al istmo...» 

(Herodoto, VIII, 60) 


Las alocuciones más largas que pone Herodoto en boca de sus 
caracteres pueden considerarse como pertenecientes a una vieja 
tradición, si reparamos en la escena de la Asamblea del segundo 
libro de la Ilíada, pero estableció igualmente una técnica a la que 
se adhirieron historiadores griegos posteriores con diversos gra- 
dos de fidelidad a los testimonios o preocupación por la retórica. 


u 


Justo cuando Herodoto estaba finalizando su obra el ateniense 
Tucídides se embarcaba en una historia de tipo muy diferen- 
te. Tucídides era un hombre maduro, quizá ya de cuarenta años, 
cuando estalló la guerra del Peloponeso en el 431; un conflicto 
previsible y previsto entre Atenas y su Imperio del Egeo de un 
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lado y Esparta y sus aliados (colectivamente llamados «los pelo- 
ponesios») de otro, y al punto tuvo la ambición de escribir su 
historia. Desempeñó un alto mando militar en el 424 pero fue 
desterrado al fracasar en la defensa de una plaza que los atenien- 
ses consideraron de gran importancia; durante su exilio permane- 
ció algún tiempo en el otro bando, regresando definitivamente a 
Atenas en el 404/3, tras la finalización de la guerra con la decisiva 
derrota de Atenas. Aunque se refiere en más de una ocasión al 
fin de la guerra y a su duración total, su relato se interrumpe 
bruscamente con los sucesos del invierno del 411/10. La obra en 
su conjunto es consecuente en estilo pero no en técnica historio- 
gráfica, y en particular su relato del 412-411 nos da la impresión 
de que no fue revisado al nivel que estableciera para otras partes 
de su obra. 

Cuando tornamos de Herodoto a Tucídides probablemente 
nos sorprendan más las diferencias que las similitudes, pero algu- 
nas de estas diferencias son esencialmente lingiísticas y otras (in- 
cluyendo algunas de las más profundas) son debidas más a un 
contraste fundamental entre sus temas que a una disparidad en la 
estatura intelectual y propósito artístico de ambos. Al tratar 
acontecimientos acaecidos cuando menos treinta años antes de su 
propia madurez como escritor, y con frecuencia cien y más años, 
Herodoto dependía, como es natural, de la tradición oral y era 
consciente de sus deficiencias y limitaciones. Tucídides, al escri- 
bir la historia de una guerra que se desarrolló a lo largo de su vida 
adulta, estuvo presente en algunas de las ocasiones que describe, 
y obtuvo el resto de la información de combatientes a quienes se 
pudo interrogar en una medida imposible de alcanzar sí se tratase 
con quienes simplemente transmitiesen lo que hubiesen oído a la 
generación precedente. En consecuencia, Tucídides fue capaz de 
exponer los acontecimientos de la guerra del Peloponeso en un 
orden estricto, año por año, dividiéndolos en «verano», cuando 
se llevaban a cabo las operaciones más importantes, e «invierno», 
cuando eran limitadas, normalmente, dichas operaciones. Una 
segunda y más importante consecuencia es que, quizá por su con- 
ciencia de la distinta valoración de los testimonios de que dispo- 
nía y de su diferencia cualitativa respecto a la tradición heredada, 
no juzgó apropiado ofrecer el banquete para contarnos la receta 
o la procedencia de los ingredientes. Tan escasos son los vestigios 
contradictorios —hasta donde la documentación nos permite 
contrastar—, con tan poca frecuencia se confiesa incapaz 
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de llenar un hueco, o vacila a la hora de atribuir un motivo o 
intención, que no podemos formarnos una idea sobre la pertinen- 
cia de sus métodos de investigación o la ortodoxia de su juicio. 

Indiscutiblemente, es un escritor magistral igualmente dotado 
para la rigurosa descripción del conflicto y del dolor como para la 
persuasiva y memorable generalización sobre las constantes de la 
historia humana. A menudo su narración es fría, concisa y preci- 
sa pero posee un agudo sentido de las situaciones límites como 
bien se aprecia en estos dos fragmentos. El primero de ellos se 
refiere al destino de la fuerza tebana que intentó tomar Platea en 
la primavera del 431, y el segundo a los prisioneros atenienses 
encerrados en las canteras de Siracusa tras la derrota de la expe- 
dición ateniense contra Siracusa en el 413: 


Los tebanos, al darse cuenta de que habían sido engañados, se agruparon e inten- 
taron rechazar los ataques en los lugares donde sobrevenían. Por dos o tres veces 
los deshicieron; mas luego, al atacar los platenses tumultuosamente y lanzarles al 
mismo tiempo las mujeres y esclavos desde las casas piedras y tejas, acompañadas 
de griterío y clamor, y como se añadía que había caído una gran lluvia durante la 
noche, se atemorizaron, y volviendo la espalda emprendieron la fuga a través de 
la ciudad, la mayoría de ellos desconociendo, en medio de la oscuridad y el barro, 
las salidas por donde podían salvarse —pues estos sucesos ocurrían al final de una 
luna—, y seguidos de unos perseguidores que las conocían perfectamente y trata- 
ban de evitar que escaparan por ellas; de forma que muchos perecieron. 

A (Tucídides, TL, 4.2) 


Como eran muchos los encerrados en un lugar profundo y estrecho, al principio 
les hacían sufrir los soles y el calor por carecer de techo, y cuando llegaban las 
noches, que contrariamente eran otoñales y frías, les hacían enfermar con el brus- 
co cambio; y como por la falta de espacio lo hacían todo en el mismo sitio y 
además los cadáveres estaban amontonados unos sobre otros —pues morían a 
consecuencia de las heridas, de los cambios de temperatura y por otras causas 
semejantes—, se producían olores insoportables, y de otra parte sufrían por el 
hambre y la sed (pues durante ocho meses los siracusanos daban diariamente a 
cada uno una cótila* de agua y dos cótilas de pan) y de todos los demás sufrimien- 
tos que era previsible que padecieran unos hombres arrojados a aquel lugar, nin- 
guno hubo que les fuese ajeno. ) 
(1d. VI, 87.1 s.) 


Al leer a Tucídides estamos obsesionados incesantemente con 
la tentación de aceptarle no sólo como el mejor escritor sino in- 
* Medida de capacidad equivalente a 0,270 1. (N. del T.). % 
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cluso como un escritor magistral, y considerar su interpretación 
de la guerra del Peloponeso como definitiva, mas debemos admi- 
tir la tentación en lo que vale. Quería y deseaba dejar las cosas 
claras y al declarar su propósito establece un delicado equilibrio 
entre la firme confianza y la moderación: 


Para una lectura pública, la falta de color mítico de esta historia parecerá un tanto 
desagradable; pero me conformaría con que cuantos quieran enterarse de la ver- 
dad de lo sucedido y de la de las cosas que alguna otra vez hayan de ser iguales o 
semejantes según la ley de los sucesos humanos, la juzguen útil. Pues es una 
adquisición para siempe y no una obra de concurso que se destina a un instante. 

(1d. 1, 22.4) 


A pesar de ello, media página más adelante descubre, por cier- 
ta autoconfianza rayana en la arrogancia, un punto débil en su 
concepto del oficio de historiador (y también en el de otros histo- 
riadores antiguos): «Las causas y las divergencias por las cuales lo 
rescindieron [esto es, el tratado de paz], las doy antes de empe- 
zar, para que nadie tenga que investigar un día por qué tuvo lugar 
entre los griegos una guerra tan grande» (id. 1, 23.5). En nuestros 
días han sido reiteradamente reexaminados, y no sin fruto, las 
causas de la guerra del Peloponeso, y si resulta difícil decir si esta 
investigación ha reivindicado o invalidado el punto de vista de 
Tucídides, la dificultad radica principalmente en la falta de 
acuerdo sobre el sentido que, para él, tenía su punto de vista, 
puesto que diversos pasajes del libro primero apuntan en direc- 
ciones diferentes. Quizá hubiese clarificado el problema si hubie- 
se vivido lo suficiente para someter cl libro a una nueva revisión; 
quizá, de otro lado, pensaba —erróneamente— que ya se había 
expresado con suficiente claridad. 

No es fácil leer a Tucídides en griego; explotó al máximo el po- 
tencial de la lengua griega mediante expresiones abstractas y a me- 
nudo intentó decir mucho con pocas palabras y en este proceso 
realizó audaces experimentos lingúísticos que no imitaron escrito- 
res posteriores. A diferencia de Herodoto, prácticamente no nos 
ofrece diálogos, pero al presentar una discusión sobre un importan- 
te asunto político pone en boca de uno o más participantes extensas 
alocuciones. Por ejemplo, su narración de la decisión ateniense 
de enviar una considerable expedición contra Siracusa en el 415 
se abre con un parlamento de Nicias que aboga por la cancelación 
del proyecto, un parlamento de Alcibíades que insiste en su eje- 
cución y un segundo parlamento de Nicias que subraya la magni- 


109 


tud de las fuerzas necesarias para asegurar el éxito. Cuando 
llegan a Siracusa nuevas de los preparativos atenienses, el siracu- 
sano Hermócrates advierte a sus conciudadanos del peligro mien- 
tras su oponente político Atenágoras le quita importancia. Estas 
alocuciones, a diferencia de las de los historiadores posterio- 
res (una vez finalizada la fase iniciadora de la historiografía 
griega), no pensadas para desplegar la destreza del histo- 
riador a la hora de expresar en términos elegantes los contenidos 
que le parecían estar implícitos en situaciones históricas; están 
ahí porque Tucídides sabía que la oratoria era de crucial impor- 
tancia para la toma de decisiones en las ciudades griegas y porque 
disponía de abundante información sobre lo que en tales ocasio- 
nes se dijo. A 

El lenguaje de los parlamentos es suyo, idéntico al que utiliza 
cuando analiza situaciones complejas, aunque más condensado, 
sofisticado y oscuro que el que pudo emplearse al dirigirse a 
grandes audiencias, y sin reflejar las hablas dialectales (salvo en 
una breve ocasión) o los diferentes niveles culturales de quienes 
toman la palabra. La diferencia entre una alocución herodotea o 
tucidídea la reflejan los siguientes pasajes: el primero es un con- 
sejo del persa Artábano a Jerjes, el segundo es una alocución de 
Pericles a los atenienses una vez que la gran plaga del 430 asolase 
a Atenas: 


¿No ves cómo la divinidad fulmina con su rayo a los hombres prepotentes y en 
modo alguno permite que se jacten, y por el contrario no veja a los débiles? Mira 
cómo siempre lanza sus rayos contra las grandes construcciones y los imponentes 
árboles; en efecto, así gusta la divinidad abatir todo cuanto excede. No de otra 
forma un pequeño ejército destruye a otro numeroso; luego que la divinidad, 
celosa, le llena de espanto o estupor, perecen miserablemente por sí mismos. No 
permite, pues, la divinidad que nadie, sino ella misma, alimente fieros sentimien- 
tos. Lanzarse ahora a cualquier empresa es un dislate del que grandes males 
acostumbran a sobrevenir, mas contenerse es ventajoso y si no se manifiesta al 
punto, sin embargo se puede reconocer pasado un tiempo... 

(Herodoto, VII, 10.6 e) 


Pues lo repentino, inesperado y que sucede sin posibilidad de cálculo, esclaviza el 
entendimiento, cosa que os ha ocurrido sobre todo en lo relativo a la epidemia. 
Y, sin embargo, es necesario que hombres que viven en una ciudad importante y 
que se han educado en costumbres dignas de ella, quieran arrostrar las mayores 
desgracias y no oscurecer su fama (pues las gentes consideran igualmente justo 
inculpar al que por cobardía es inferior a su fama y al que osadamente busca lo 
que no le corresponde), sino buscar la salvación de la comunidad, haciéndose 
insensibles a las desgracias personales. 

(Tucídides, II, 61.3 s.) 
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El pasaje herodoteo utiliza el lenguaje de la religión mientras 
que sólo una minoría de los hablantes tucidídeos lo hace alguna 
vez; y el propio Tucídides, aunque dispuesto a reconocer la parte 
que las creencias religiosas desempeñan en los asuntos humanos, 
excluye a los dioses en su exposición de las causas y efectos histó- 
ricos. A este respecto su obra supone un paso muy importante 
para la historiografía, pues el descubrimiento y explicación histó- 
rica descansan, en última instancia, en criterios de probabilidad 
derivados de la generalización que, a su vez, se funda en la obser- 
vación. Aunque podemos mantener firmes creencias en torno a 
la naturaleza de los dioses y las circunstancias en las que su inter- 
vención es bienvenida o temida, difícilmente podemos decir con 
exactitud cómo se hubiesen comportado probablemente en cum- 
plimiento de ocultos propósitos de seres divinos dotados de un 
grado de presciencia e infusos de inescrutables celos y favoritis- 
mos. Era creencia muy común en tiempos de Tucídides que los 
dioses castigan la injusticia, y no menos común concluir que un 
escéptico no conoce más limitaciones morales que las impuestas 
por la prudencia al tratar de escapar a su descubrimiento y casti- 
go. Del mismo modo confusas creencias actuales sobre la rela- 
ción entre religión y moralidad han dado lugar a creer que Tucí- 
dides era un inmoral que sólo respetaba el ejercicio del poder 
cuando iba acompañado del éxito. Tal creencia no resiste la me- 
nor crítica si la confrontamos con los capítulos (III 82 ss.) en los 
que describe la creciente intensidad de las luchas intestinas en el 
seno de las ciudades griegas durante la guerra, y la crueldad, 
perfidia y falta de honradez que a su juicio las caracterizó. Escri- 
tos estos capítulos de cabo a rabo en el lenguaje de la pasión 
moral, no muestran respeto alguno por el mero éxito y los valores 
que refleja su lenguaje no difieren significativamente de los de 
Herodoto o de los caracteres de Sófocles —o de los nuestros, 
claro está—. Por lo general, sin embargo, Tucídides se muestra 
reticente a imponer a sus lectores sus propias respuestas emocio- 
nales y morales; en suma, no considera que tal sea deber del 
historiador. Los acontecimientos bélicos le hicieron pensar que 
quienes eran capaces de alcanzar un ajustado equilibrio de fría 
inteligencia, energía y sostenido valor tenían mayores posibilida- 
des de supervivencia que quienes confiaban en que los dioses 
defendiesen las causas justas, y compartió la capacidad griega 
para discernir la percepción y descripción de los acontecimientos 
de la evaluativa reacción a los mismos del observador. 
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Vivió para ver la pérdida total del poder imperial que su propia 
ciudad había ejercido sobre las islas y costas septentrionales y 
orientales del Egeo. Atenas había adquirido una enorme riqueza 
requiriendo el imperioso pago de tributos, encubriendo la ame- 
naza de la fuerza so capa de «alianza» y justificando el empleo de 
la fuerza, a veces despiadada y vengadora cuando sofocaba una 
rebelión, como defensa de sus intereses vitales. En más de una 
ocasión Tucídides describe a sus interlocutores como realistas 
que no pierden el tiempo empleando un lenguaje moralizante. El 
lector de nuestros días puede subestimar el entusiasmo con el que 
todos los atenienses del siglo V mantuvieron el imperio mientras 
los del siglo 1V volvían la vista atrás con impenitente orgullo; de 
hecho, el sentimiento antiimperialista que efectivamente hubo 
procedía de los extremistas opositores a la democracia. Cuando 
el lector se da cuenta de esto puede incurrir en el error opuesto y 
pensar que la democracia ateniense fue mucho más brutal que la 
de otros estados griegos en el ejercicio del poder y espera que 
Tucídides se posicione de manera definida sobre el particular; 
pero la esperanza es vana: la propia actitud de Tucídides para con 
el imperialismo ateniense es una cuestión complicada a la que 
aporta enorme interés una cuidadosa lectura y una reflexión de 
su Obra, pero permanece problemática y sin respuesta clara y 
simple. 


-JII 


Herodoto y Tucídides ilustraron con su ejemplo y reforzaron la 
creciente pasión por la historiografía entre los intelectuales grie- 
gos del período clásico. Unos escribieron crónicas en las que 
ordenaban de un modo estrictamente secuencial la historia del 
mundo griego (Helánico, por ejemplo, en los últimos años del si- 
glo v), o la historia de Atenas (Helánico de nuevo y Androtión 
en el siglo IV); otros escribieron una historia más discursiva en la 
que podía predominar la unidad temática sobre la secuencia tem- 
poral (por ejemplo Jenofonte, Eforo y Teopompo, todos ellos 
del siglo IV). Conocemos muchos nombres pero quizá no tenga- 
mos la relación completa de ellos. Una de las obras históricas más 
interesantes que ha sobrevivido, aunque fragmentada, es una de- 
tallada e importante narración relativa a los años 90 del siglo Iv, 
que hay que seguir denominándola por el lugar en que se halló, 
las Helénicas de Oxirinco. 
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El estado inconcluso de la narración de Tucídides sobre la gue- 
rra del Peloponeso fue un desafío para los historiadores del siglo 
Iv y entre quienes aceptaron el desafío y completaron la his- 
toria de los últimos siete años de la guerra tenemos a Jenofonte, 
el tercero de los tres únicos historiadores del período clásico cuya 
obra ha llegado intacta hasta nosotros (uno de los más influyentes 
en historiadores posteriores, Eforo, no ha sobrevivido). Jenofon- 
te luchó como mercenario en el 401 en la rebelión de Ciro contra 
su hermano el rey de Persia. Fracasada la rebelión y muertos los 
principales jefes militares griegos, los mercenarios encararon su 
salvación abriéndose paso mediante la lucha. Jenofonte fue uno 
de los jefes militares elegidos y colaboró para llevarlos hacia el 
Norte a través de pueblos difíciles y hostiles hasta el Mar Negro. 
Una vez en contacto de nuevo con el mundo griego, dominado 
ahora por Esparta, Jenofonte luchó enel bando espartano, inclu- 
so contra su ciudad natal y no pudo regresar a Atenas por su 
condición de traidor. Los espartanos le dieron una hacienda en la 
parte occidental del Peloponeso donde vivió hasta que (en el 371) 
Tebas deshizo el poder espartano en el Peloponeso, y se refugió 
en Corinto. La amenaza tebana reconcilió a Esparta y Atenas y 
los atenienses rehabilitaron oficialmente a Jenofonte. Descono- 
cemos si retornó a Atenas. Murió poco después del 356. 

Su actividad como escritor fue multivaria: historia, biografía, 
ensayos moralistas y prácticos (incluso técnicos), recuerdos de 
Sócrates (cf. p. 112) como maestro moral, diálogos y una extensa 
obra (Ciropedia o Educación de Ciro) difícilmente clasificable. 
Sus dos obras históricas más importantes son la Anábasis («Expe- 
dición hacia el interior»), relación de la rebelión de Ciro y aven- 
turado regreso de los mercenarios griegos, y las Helénicas, histo- 
ria de la Grecia continental y del Egeo desde fines del 411 (año 
en que Tucídides suspendió su obra) hasta el 362. Aparte de que 
es obvio que ningún libro puede completarse en fecha anterior al 
último de los acontecimientos históricos que menciona, posee- 
mos escasísima información para saber el orden en que fueron 
escritas las obras de Jenofonte. Debieron serlo en un período de 
unos cuarenta años o concentradas en su mayor parte en la última 
parte de este período. 

En la Anábasis, que originalmente puso en circulación bajo el 
pseudónimo de «Temistogenes de Siracusa», Jenofonte habla de 
sí mismo del principio al fin en tercera persona. Aparece como un 
hombre de excepcional fortaleza, resistencia y expeditivo, con 
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Capacidad de mando para infundir ánimo y persuasivo, Quizá lo 
fuese así desde el principio, no en vano fue escogido por los mer- 
cenarios para iniciar el regreso. En cualquier caso, el carácter 
moral y las habilidades técnicas requeridas para un jefe militar 
elegido es una constante en la que pone todo su interés. Hombres 
con tal interés suelen ser más bien parcos, pero la presteza de 
Jenofonte para plasmar sus observaciones y sentimientos sobre el 
papel raya a veces en la garrulería. La Anábasis ha jugado un 
papel importante en el aprendizaje del griego en la Europa occi-. . 
dental durante los últimos siglos pues el estilo narrativo de Jeno- 
fonte es más simple que el de Tucídides. Tendemos a pensar que 
las descripciones de viajes y escenas de combate en pasado se 
comprenden más fácilmente que los argumentos políticos, mora- 
les y filosóficos en una mayor variedad de tiempos gramaticales. 
Quienes la leen en traducción, libres de la preocupación de la 
conjugación de versos griegos, quizá lo que mejor recuerden sean 
no las marchas y las batallas sino la riqueza de actitudes y los 
rasgos del comportamiento griegos que revelan los apasionados y 
vívidos diálogos, exhortaciones y reconvenciones que tanto 
abundan en ella. 

En la primera parte de las Helénicas (1. 1.1-11 3.10) Jenofonte 
adopta una técnica historiográfica que se aproxima a la de Tucí- 
dides, lo cual resulta apropiado por cuanto está completando la 
relación de la guerra del Peloponeso. Sin embargo, la imitación 
de su predecesor no llega al punto de la precisión cronológica, lo 
cual impide el desarrollo del argumento, y algunas oscuridades 
en el primer capítulo hacen difícil imaginar, como de tiempo en 
tiempo se ha sugerido, que heredó algún tipo de bosquejo o notas 
del propio Tucídides. Una vez rebasado el final de la guerra del 
Peloponeso se sintió enteramente libre para organizar el material- 
según su deseo, sin respetar al lector que quiere que cada cosa 
ocupe el lugar que cronológicamente le corresponde, y tal orde- 
nación sólo es posible gracias al uso que hacemos de las inscrip- 
ciones documentales y a la supervivencia, en resúmenes y citas de 
escritores posteriores, de otro material histórico del siglo Iv. 
Si hubiésemos de reconstruir la historia de la primera mitad de 
ese siglo exclusivamente con inscripciones atenienses bien fecha- 
das (el material de otros estados es, comparativamente, escaso) 
nos sorprendería, por encima de todo, la energía y el éxito con 
que los atenienses reemprendieron, tras recobrarse rápidamente 
de la aplastante derrota, la recreación de una red de alianzas a lo 
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largo y ancho del Egeo. Cuando tornamos de las inscripciones a 
las Helénicas podemos sorprendernos quizá de lo poco que Jeno- 
fonte nos revela de este proceso, y sorprendernos acaso porque 
nuestra visión de la historia de Grecia en el período clásico tiende 
inevitablemente a ser «atenocéntrica» mientras Jenofonte consi- 
dera los primeros cincuenta años del siglo IV desde un punto 
de vista diferente. El período comienza para él con el dominio 
espartano mientras las más importantes ciudades se alían contra 
Esparta, continúa con la dominación tebana, con la consiguiente 
alianza de Corinto, Atenas y Esparta, para finalizar con una gran 
batalla, pero indecisa, en Mantinea en el 362, Sus últimas pala- 
bras son 


...pues afirmando cada uno de ellos que había vencido, ninguno se reveló osten- 
siblemente con más tierras, ciudades o poderío que antes de iniciarse la batalla. 
Tras ésta se produjo una confusión y desconcierto aún mayor que antes en Gre- 
cia. En lo que a mí toca hasta aquí he escrito; lo que sigue quizá pueda interesar a 
otro. 

(Jenofonte, Helénicas, VIL, 5.27) 


A diferencia de Tucídides, Jenofonte deja que sus convicciones 
religiosas y sus reacciones morales den libre colorido al objeto de 
su narración, como en los siguientes pasajes. El primero procede 
del relato de una masacre política en Corinto en una festividad 
religiosa, el segundo de su entusiástica descripción del desastre 
sufrido por Corinto un poco más tarde en ese mismo año (393): 


Como se sabía lo que ocurría, los aristócratas huyeron, unos hacia las imágenes 
de los dioses en el Ágora, otros a los altares. Allí mismo aquella gente tan impía, 
tanto quienes mandaban como quienes obedecían, enteramente insensatos para 
con las costumbres, les degolló junto a las imágenes y altares de suerte que algu- 
nos, de los que no eran víctimas y que eran hombres respetuosos de las costum- 
bres, estaban atormentados en su espíritu al ver tal impiedad. 

(Lbid. TV, 4.3) 


Fue entonces cuando quienes subían las escaleras saltaron los muros y perecieron. 
Unos encontraron la muerte junto a las escaleras tras ser rechazados y heridos de 
muerte mientras otros murieron sofocados en medio del atropello. Nada impedía 
a los lacedemonios matar, pues en ese momento un dios les dio trabajo tal como 
no lo hubiesen implorado en sus plegarias. Tener a su alcance una multitud de 
enemigos despavorida, horrorizada, ofreciendo su costado derecho descubierto, 
sin volverse para combatir, abandonándose todos a su perdición, ¿Cómo no ver 
algo divino en ello? 

(1bid. 1V, 4.11-12) 
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La Ciropedia pretende ser una biografía de Ciro 1, rey del Im- 
perio Persa (549-529), en ocho «libros» y toma su título del pri- 
mero de éstos. Cierto Ctesias, que pasó muchos años como médi- 
co de gran reputación en la Corte persa, publicó en los primeros 
años del siglo TV una extensísima historia de Persia y sostenía 
haber utilizado documentación persa. Jenofonte hubo de cono- 
cer, ciertamente, su obra, pero hay que abandonar cualquier es- 
peranza de que por esta razón la Ciropedia pudiera resultar una 
valiosa fuente de información para los tiempos más antiguos de la 
historia de Persia pues de hecho es una obra histórica descuida- 
da, diseñada para presentar el ideal monárquico y el don de man- 
do de Jenofonte en el retrato de Ciro. Los muchos detalles persas 
que son auténticos están contaminados con elementos culturales 
griegos, particularmente en lo concerniente a las costumbres e 
ideas religiosas. Dejando a un lado los tratados científicos y mé- 
dicos —probablemente los estudiantes de griego lo lean menos 
hoy en día que cualquier otro texto importante que nos ha llega- 
do de los períodos arcaico y clásico pues su contenido está lejos 
de sus intereses—, sus largos diálogos son pesados, y pocos com- 
parten la preocupación de su autor por el adiestramiento de la 
caballería y las tácticas militares. Sin embargo, una detenida lec- 
tura de esta novela histórica —si no resulta injusto denominarla 
así— nos proporciona un conocimiento considerable del modo de 
pensar de su autor, un hombre que en muchos aspectos fue un 
genuino representante griego. Fue elocuente, piadoso y marcial, 
nacido y criado en una sociedad democrática, imbuido de fran- 
queza y falto de ambigúedad en sus relaciones sociales pero, con 
todo, esencialmente autoritario y paternalista, orgulloso de su 
ciudad natal incluso en el exilio, presto a proceder de acuerdo ' 
con sus ambiciones e intereses no importa en qué punto se le 
presentase una oportunidad. 
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7 
CIENCIA Y FILOSOFÍA CLÁSICAS 


En los últimos siglos el ámbito de la filosofía se ha visto sustan- 
cialmente reducido ya que la ciencia ha venido ofreciendo cre- 
cientes medios, basados en la observación, el cálculo y la experi- 
mentación, para responder a preguntas a las que, en determinada 
época, sólo podían ofrecerse una variedad de respuestas pura- 
mente especulativas. Ya no preguntamos a un filósofo cómo se 
originó el sistema solar o por qué ciertas plantas mejoran en sue- 
los arenosos, por más que podamos invitarle a que haga una críti- 
ca del razonamiento y relaciones conceptuales involucrados en 
las respuestas científicas a esas preguntas. Los griegos de los 
períodos arcaico y clásico cuya curiosidad la despertaron pregun- 
tas sobre el origen, componentes y funcionamiento del universo 
no tuvieron a su disposición, y no podían columbrarlo tan fácil- 
mente, esos medios técnicos para satisfacer la curiosidad que ha 
desarrollado nuestra civilización. Heredaron una poesía (la de 
Hesíodo, por ejemplo) que narraba los orígenes del universo en 
términos de entes personificados, la Tierra, el Cielo, la Noche, 
que se aparearon y procrearon, y explicaban sus regularidades me- 
cánicas, especialmente el curso solar y la cadena de fenómenos 
derivados de él, en términos de leyes promulgadas por Zeus y 
acabadas por divinidades inferiores. El primer paso esencial que 
condujo al pensamiento científico y filosófico se produjo cuando 
algunos griegos de la primera mitad del siglo VI a. C. idearon 


117 


teorías económicas y globalizadoras con el fin de explicar el ori- 
gen y funcionamiento del universo, con referencia a las propieda- 
des de supuestos «elementos fundamentales» tales como aire, 
fuego, agua y tierra, en vez de acciones divinas. Los pensadores 
más antiguos de los que sabemos que escribieron y fueron leídos 
son Anaximandro y Anaxímenes, ambos de Mileto. Escribieron 
en prosa pero las escasas citas que de ellos nos han llegado no nos 
permiten hablar de sus cualidades literarias. 

La historia de lo que por pura conveniencia podemos denomi- 
nar «filosofía» en el mundo griego es esencialmente la historia de 
una búsqueda de explicaciones plausibles de nosotros mismos y 
de nuestro entorno, al más alto grado de generalización. En esta 
búsqueda las fronteras de la física, la química, la astronomía, la 
biología y la psicología son imprecisas; y como resulta muy difícil 
formular teorías en estos campos sin asirse directamente o por 
implicación a creencias sobre la existencia, naturaleza y conducta 
de los dioses, el filósofo, cuyo punto de partida radicaba en una u 
otra de esas «materias», traspasó fácilmente las fronteras entre 
ciencia, teología, ética y política. La atención debida a la validez 
de argumentos particulares generó un interés por las condiciones 
del argumento válido en general y por la relación entre la deduc- 
ción a partir de principios primarios y la inducción a partir de la 
observación. A su debido tiempo todo esto trajo consigo muy 
importantes contribuciones griegas a la lógica y a la teoría del 
conocimiento. La experimentación jugó escaso papel en el pen- 
samiento científico griego al tiempo que no fue tenida en cuenta 
la aplicación de la ciencia a la tecnología. Mientras los filósofos 
exploraban conceptos metafísicos, arquitectos y maestros de obra 
levantaban grandes edificios y los músicos realizaban y templa- 
ban instrumentos, el pueblo sucumbía a la enfermedad y a las 
lesiones y los médicos intentaban curarlas. La mensuración y la 
música fueron actividades en las que las matemáticas jugaron pa- 
pel notable y la medicina fue una actividad en la que la interac- 
ción de la práctica, la observación y la teoría especulativa halla- 
ron expresión en obras escritas. 

Los griegos de los períodos arcaico y clásico no escribieron 
libros sobre la mayoría de las materias técnicas; sin embargo la 
medicina se encuentra representada por un repertorio de mate- 
riales muy amplio que plantea —por vez primera en este libro— 
la siguiente pregunta: «¿Qué es literatura?». Compilando con- 
juntos de instrucciones que tratan de fracturas y dislocaciones, es 
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posible escribir con tal vigor y elegancia que incluso un lector que 
no tiene conocimientos sobre la materia pueda experimentar una 
profunda satisfacción estética. Igualmente, al escribir sobre cual- 
quier asunto que sólo concierna a los médicos, es posible incluir 
las exposiciones técnicas en una teoría general tan globalizadora 
y comprensible que atraiga a un gran número de lectores no espe- 
cializados. Existen obras médicas griegas que pueden catalogarse 
como literatura por una o ambas de esas razones y muchas otras 
cuya pretensión a la condición de literatura es más dudosa. El * 
nombre de Hipócrates se vincula a todas aquellas que fueron 
transmitidas desde el período clásico o primeros tiempos del he- 
lenismo; claro es que hubo otros escritos médicos debidos a otros 
autores pero no han llegado hasta nosotros. Hipócrates de Cos 
fue un médico reputado de finales del siglo v a quien se 
atribuye muchos textos y pocos son ciertamente suyos. Las doc- 
trinas médicas representadas en el «corpus hipocrático», colec- 
ción de textos así denominada, son diversas e inconsistentes entre 
sí y algunas doctrinas que otras fuentes atribuyen a Hipócrates 
están ausentes del corpus. Entre las obras médicas de interés ge- 
neral, Sobre los aires, Aguas y lugares y Sobre la enfermedad sa- 
grada («Epilepsia»), podemos atribuirlas con seguridad al si- 
glo Y y Sobre la medicina antigua quizá sea anterior. Sobre la 
enfermedad sagrada es notable por su aproximación empírica 
—en absoluto irreligiosa— a un fenómeno generalmente consi- 
derado como una intervención sobrenatural arbitraria. Existe 
una gran laguna entre la literatura médica que poseemos y las 
prácticas de que tenemos conocimiento por otras fuentes, tales 
como amuletos, encantos, ensalmos y visitas al santuario de As- 
clepio para impetrar curas milagrosas. No es tan grande la laguna 
entre medicina y filosofía pues el médico, como el científico, bus- 
ca teorías cuyos valores residan precisamente en su generaliza- 
ción y en el campo de su aplicación; con todo, el médico, cons- 
ciente del papel de experiencia práctica de su tekné («arte» O 
«destreza»), ha de evitar un grado de generalización poco común 
para su aplicación. El autor de Sobre la medicina antigua insiste 
en esto: 


Los que han pretendido hablar o escribir de medicina basando su explicación en 
postulados (hypothesis) como «lo caliente y lo frío», «lo húmedo y lo seco» o 
cualquier otro, cometen errores de bulto... por querer reducir al mínimo la causa 
de las enfermedades y de la muerte, atribuyendo a todas el mismo origen, en base 
a uno O dos postulados. 

(Hipócrates, Sobre medicina antigua, 1) 
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Dicen algunos médicos y sabios (sophistai) que no sería posible saber medicina sin 
saber qué es el hombre; que, por el contrario, eso es algo que debe aprender el 
que quiera curarlo correctamente. Tiende su lenguaje hacia la filosofía, como es 
el caso de Empédocles y otros que en sus tratados sobre la Naturaleza han descri- 
to desde el origen qué es el hombre. 

(Ibid. 20) 


Fue sinfembargo, la filosofía, y no las ciencias que limitaban su 
campo cada vez más, la destinataria de un lugar central en la 
literatura griega en prosa, que ya se movía, ciertamente, hacia él 
cuando se compusieron las más antiguas obras científicas griegas 
que nos han llegado. 
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Para el público de nuestros días es probablemente más conoci- 
do el nombre de Sócrates que el de cualquier otro griego, y sin 
embargo Sócrates (nacido en el 470 y ejecutado en el 399) no 
dejó nada escrito. Es una figura importante de la literatura grie- 
ga, aunque su contribución a ella es totalmente indirecta, en la 
medida en que su enseñanza y personalidad inspiró a otros (y por 
encima de todos a Platón). El impulso que dio a la filosofía en 
ciertas direcciones, limitándolo al mismo tiempo en otras, y la 
originalidad y fuerza de los «diálogos socráticos» con los que se le 
presenta al lector, se combinan para etiquetar de «presocráticos» 
a todos los escritores griegos de filosofía que le precedieron, así 
como a aquellos de sus contemporáneos (o en algunos casos más 
jóvenes que él) que se vieron libres de su influencia filosófica. El 
conocimiento que tenemos de los presocráticos lo debemos casi 
en su totalidad a citas y resúmenes en escritores posteriores. Las 
citas sugieren que hasta mediados del siglo y era frecuente 
que los escritores de filosofía se arrogaran para sí solos la capaci- 
dad de discernimiento y que tratasen a sus predecesores, rivales y 
público en general con un desprecio indiscriminado; y esto es 
especialmente notable entre quienes fueron adeptos a la vieja 
tradición de exponer en verso sus formulaciones. Jenófanes des- 
preciaba como ficción el conglomerado de mitos heredados sobre 
los conflictos en el mundo sobrenatural, responsabilizaba a Ho- 
mero y a Hesíodo de la propagación de nociones moralmente 
envilecidas sobre los dioses y atacó la triunfante arrogancia de los 
vencedores atléticos pues —decía— un hombre prudente como él 
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es un miembro de la comunidad mucho más útil que un campeón 
de boxeo. Parménides presentaba su doctrina del «ser» y «no ser» 
como revelación divina y consideraba al resto de los hombres 
como encenagados en una irremediable ignorancia. Empédocles 
predice una doctrina de la reencarnación según la cual se consi- 
deraba haber sido un dios, y en un notable pasaje promete a un 
discípulo poder mudar el tiempo climatológico y resucitar a los 
muertos. La tradición que representan estos poetas ha de deber 
algo al carácter excluyente y místico de la secta filosófica que 
fundó Pitágoras en la Magna Grecia a fines del siglo VI y algo 
también al desprecio de los dioses por los mortales que en ocasio- 
nes se puede vislumbrar a través de las respuestas del oráculo 
déifico pero fundamentalmente, quizá, al privilegiado interés que 
el público otorgó a la poesía didáctica que exhortaba y reconve- 
nía a sus conciudadanos. No sólo los filósofos sino también otros 
escritores antiguos adoptaron esta misma actitud. Hecateo, por 
ejemplo (cf. p. 103), declaraba al principio de su obra que los 
relatos griegos eran por lo general una sarta de tonterías que se 
proponía corregir. El estilo de algunos de los primeros filósofos 
era muy conciso y a veces enigmático, como si deseasen presentar 
sus proposiciones con el mismo aura que tales versos memora- 
bles: «Una hueste de reyes es perniciosa; que haya un solo rey» 
(Homero, llíada 11 204), o «¡Necios, no saben cuánto más valiosa 
es la mitad que el todo!» (Hesíodo, Trabajos y Días 40). En espe- 
cial Heráclito de Efeso (c. 500) ganó reputación por su oscuridad, 
como en el siguiente pasaje se aprecia: «No comprenden cómo 
esto, dada su variedad, puede concordar consigo mismo; hay una 
armonía tensa hacia atrás, como en el arco y en la lira» (Heráclito 
fr. B 51). 

Un comparable deseo de crear generalizaciones memorables, 
sucintas y propias, parece que animó a un contemporáneo de 
Sócrates, el filósofo materialista Demócrito, a juzgar por el nú- 
mero de pasajes conservados en antologías posteriores. Tendre- 
mos, sin embargo, una mejor idea de la filosofía común a fines 
del siglo Y si consideramos un extenso fragmento de una 
obra de Antifonte el sofista que no ocuparía un lugar importante 
en la historia de la literatura si no fuese por este fragmento, una 
parte del cual dice así: 


...se considera justo y no menos útil para las actividades humanas el dar testimo- 
nio verdadero. Ahora bien, el hombre que así se comporta no es justo, dado que 
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es justo no dañar a otro cuando uno mismo no sufre daño; sin embargo, el hom- 
bre que da testimonio, incluso si su testimonio es verdadero, necesariamente da- 
ñará de alguna manera a otro y al mismo tiempo corre el peligro de sufrir daño 
más adelante por lo que dijo, puesto que por el testimonio que dio, el hombre 
contra el que lo dio será condenado y perderá su propiedad o su vida... 
(Antifonte el Sofista, fr. B 44) 


La preocupación de Antifonte por el problema moral de la 
justicia y su presteza para volver del revés una moral convencio- 
nal son igualmente características de finales del siglo Y y es 
precisamente en este ámbito donde se produce el más fuerte con- 
traste entre lo «socrático» y lo «presocrático». A un lado se alinea 
una aproximación a la moralidad fundamentalmente escéptica y 
pragmática que en ocasiones podía dar origen a una cínica explo- 
tación de los recursos con que se podía manipular a jurados y 
asambleas; al otro lado, y representado por Sócrates, se encon- 
traba un intento de proporcionar a los valores tradicionalmente 
morales una categoría absoluta mediante la construcción en tor- 
no a ellos de un sistema metafísico. 


Tr 


Muchos integrantes de las más acaudaladas y distinguidas fa- 
milias atenienses, particularmente jóvenes, cultivaron la amistad 
de Sócrates. Esta amistad le resultó, al final, fatal pues no es 
probable que su persecución y ejecución en el 399 bajo la acusa- 
ción de «agraviar a la ciudad» con innovaciones religiosas y «co- 
rrupción de la juventud» hubiera tenido éxito sí no hubiese sido 
considerado como «el maestro» de Alcibíades, quien como exi- 
liado tanto daño hizo a Atenas, y de Critias, la principal figura de 
los «Treinta Tiranos» que gobernó Atenas durante algún tiempo 
tras su rendición a Esparta en el 404, Entre quienes admiraron a 
Sócrates y aprendieron de él, algunos hubo que lo describieron 
en sus memorias como un maestro de filosofía. Tales fueron Je- 
nofonte (cf. p. 112) y Platón cuyas obras sobre el particular han 
llegado intactas hasta nosotros. Fuertes razones que nos hacen 
pensar que el Banquete de Jenofonte es posterior al Banquete de 
Platón y por diversas circunstancias modelado sobre él, plantean 
la posibilidad de que la invención de un género literario conme- 
morativo de las enseñanzas de Sócrates puede pertenecer a Pla- 
tón, mientras Jenofonte, y con él otros, siguió tras las huellas 
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marcada por aquél. Ello implicaría que no siempre y necesaria- 
mente hayamos de considerar a Platón y a Jenofonte como testi- 
gos independientes en cuestiones concernientes a la personalidad 
y creencias del propio Sócrates. Allí donde Jenofonte no procede 
con arreglo a su interés en la administración de los asuntos do- 
mésticos y de las haciendas sino que trata de ilustrar con argu- 
mentos filosóficos los métodos socráticos, quizá pueda depender 
de Platón y no de su propio recuerdo del Sócrates real. 

En el capítulo con que inicia sus cuatro libros de recuerdos 
socráticos (Memorables) deja clara su intención de demostrar 
que Sócrates se adhirió a la creencia y observancias religiosas 
tradicionales, que practicó e inculcó en otros las virtudes tradi- 
cionales, que desacreditó la inútil curiosidad intelectual, que ayu- 
dó a sus amigos mediante reflexiones morales y exposiciones filo- 
sóficas a fin de hacer frente a los problemas vitales y, si tanto 
Alcibíades como Critias se hubiesen mantenido en la senda de 
las virtudes políticas, no hubieran cerrado sus oídos a su sabidu- 
ría. Anécdotas que incluían agudezas, paradojas y máximas pro- 
nunciadas por hombres prudentes y famosos siempre fueron fe- 
nómeno importante en la cultura griega; algunos versos sarcásti- 
cos de Jenófanes sobre Pitágoras parecen ser una temprana paro- 
dia de este género. Abundante material incluido en los Memora- 
bles de Jenofonte tiene este carácter anecdótico siendo 
introducidos sucesivos detalles con expresiones como: «Hermó- 
genes me dijo que...», «Hablando en cierta ocasión con Clito el 
escultor...», «Cuando alguien se quejaba...», «Al ver que su jo- 
ven amigo Epígenes se encontraba enfermo...». Incluso los argu- 
mentos filosóficos más firmes están adecuadamente engastados 
en un contexto narrativo pensado para defender las virtudes mo- 
rales convencionales de Sócrates. En materias que Jenofonte tra- 
ta sumariamente (sabiduría, bondad, belleza y valor) resaltando 
que «sería enojoso examinar todas sus definiciones», Platón tiene 
mucho, y muy importantes cosas, que decir. 

Platón fue uno de los jóvenes aristócratas que admiró a Sócra- 
tes. Nacido en el 427 —tenía, pues, veintitrés años cuando Ate- 
nas capituló y veintiocho cuando Sócrates fue ejecutado—, sufrió 
una profunda desilusión política, en primer lugar por el carácter 
cínico y sanguinario de la oligarquía del 404 que alcanzó a algu- 
nos de sus amigos y conocidos, y además por el destino de Sócra- 
tes, pocos años después de la restauración democrática. Poseído 
por la pasión de la filosofía y ajeno a las actividades políticas de 
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su propia ciudad, se preocupó a lo largo de su vida de la posibili- 
dad teórica de crear una comunidad política duradera y entera- 
mente estable, basada en un sistema moral invulnerable a la críti- 
ca racional y a la secuencia de teoremas matemáticos. Influido 
acaso por Arquitas de Tarento, que logró sobresalir por igual en 
las matemáticas y en la milicia, Platón se vio profundamente im- 
plicado en la política dinástica de Siracusa donde Dión, yerno del 
tirano Dionisio I, le indujo para que tratase de hacer del hijo de 
Dionisio un futuro «rey-filósofo». Este ambicioso proyecto se vio 
frustrado al final por las realidades políticas. Donde logró Platón 
un éxito más duradero fue en un campo bastante diferente al 
crear lo que sería conocido como su «Academia», un grupo de 
colegas y alumnos dedicados al estudio continuo de las matemáti- 
cas y la filosofía, que se reunía en un lugar denominado Akade- 
meia, a un kilómetro aproximadamente al Noroeste de Atenas. 
Ya antes de fines del siglo v los maestros de oratoria toma- 
ron como alumnos a jóvenes con ambiciones políticas y forenses: 
la Academia de Platón, un «instituto» antes que una «universi- 
dad», se diferenciaba porque sus estudios era precisamente lo 
que hoy día llamaríamos «académicos» y la relación entre los par- 
ticipantes probablemente fue más de colaboración que didáctica. 
El matemático Eudoxo se unió a la Academia, y lo mismo hizo el 
joven Aristóteles, quien habría de tener una considerable in- 
fluencia en el futuro desarrollo de la filosofía. 

Ni Aristóteles, ni sus contemporáneos, ni los filósofos del siglo 
siguiente fueron platónicos en el sentido de que consideraran que 
su misión era la de propagar y defender las doctrinas de Platón. 
Realmente iniciaron su andadura allí donde terminó la de Platón 
y en este proceso a veces acrisolaron y a menudo subvertieron 
axiomas y deducciones que Platón consideró fundamentales para 
su propia filosofía. Los lectores de la literatura filosófica han leí- 
do desde el siglo IV a. C. en adelante a Platón con entusiasmo y 
temor reverencial; ningún escritor de filosofía ha tenido una in- 
fluencia comparable a la suya pues poseyó, además de talento 
intelectual, una imaginación artística, una sensibilidad y una des- 
treza técnica que le hacía difícil, en contraste con los filósofos 
académicos en general, escribir una sentencia torpe y desmaña- 
da. Sus dos obras monumentales son la República, una pesquisa 
sobre la «justicia» (el término griego tiene connotaciones de 
«rectitud», «honradez», «derechura»), escrita en su madurez, y 
las Leyes, su última obra, intento por construir un completo códi- 
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go legal que haría virtuosa y armoniosa, segura y estable a una 
comunidad. En otras obras, esenciales pero a escala diferente de 
la República y las Leyes, aborda cuestiones como: «¿Es inmortal 
el alma?» (Fedón, con la descripción de las últimas horas de Só- 
crates antes de su ejecución). Qué es «estar enamorado» y dónde 
encajamos, como caso particular, esta experiencia» (Banquete), 
o «Se puede enseñar la bondad» (Menón). En un grado menor y 
con un contenido deliberadamente limitado tenemos una tercera 
categoría de obras, que son sin embargo perspicaces y sugeren- 
tes, como lon sobre la inspiración poética, Lisis sobre el afecto, y 
Laques sobre el valor. Es escasa la información que poseemos 
para saber cuándo escribió Platón sus diversas obras, salvo que la 
tradición quiere que dejó las Leyes sin revisar cuando murió. Re- 
ferencias anacrónicas a acontecimientos históricos indican que el 
Banquete es posterior al 385 y Menéxeno posterior al 386, mien- 
tras que la secuencia Teeteto - Sofista - Político está asegurada por 
referencias anteriores para la segunda y tercera obra de la 
secuencia. Pero en su mayor parte la ordenación de las obras 
de Platón depende de la observación del aumento y disminución de 
los fenómenos lingúísticos (como por ejemplo una particular fór- 
mula de asentimiento o un modo peculiar de decir «pero...») y de 
la creciente importancia, a medida que nos aproximamos a las Le- 
yes, de ciertos ritmos al final de las sentencias. Asimismo evita 
yuxtaponer vocales con diptongos a final de palabra a palabras con 
vocales iniciales. Análisis de este tipo posibilitan agrupar todo el 
corpus en estratos anteriores, medios y posteriores. 

Un agrupamiento de esta naturaleza plantearía más problemas 
de los que resolvería si no cuadrase con una reconstrucción inteli- 
gible del desarrollo intelectual de Platón. Afortunadamente, y si 
bien se pueden ofrecer diferentes reconstrucciones, como de he- 
cho se ofrecieron antes que imaginásemos las potencialidades de 
los análisis estilísticos y lingúísticos, la reconstrucción indicada 
por los análisis es bastante aceptable; y de modo especial cuando 
admitimos la probabilidad de que a veces Platón desechó hipóte- 
sis anteriores y adoptó nuevos enfoques, y consideramos que 
aunque en algunas obras recorre una amplia y sorprendente va- 
riedad de temas (de manera notable en Fedro), en modo alguno 
profundiza, en ninguna obra, en temas ya tratados o recapitula 
deducciones que no son pertinentes a la investigación esencial 
emprendida en esa obra. No se puede tratar lo que Platón escri- 
bió a lo largo de cincuenta años como si fuese un tratado de «Pro- 

125 


blemas de Filosofía» salido de la imprenta en diez volúmenes. A 
excepción de las Leyes, Timeo y algunas partes de la República, 
ninguna obra podría confundirse con un tratado sistemático. Pla- 
tón compuso diálogos, escenas dramáticas en las que diversas 
personas discuten problemas filosóficos, a menudo animados de 
humor y a veces con un toque de guasonería intelectual. A veces 
la escena es estricta y formalmente dramática, en ocasiones pre- 
sentada como narración (con abundantes «dijo»), otras veces la 
introducción adopta una forma y el cuerpo textual otra. Por regla 
general (Menón es una excepción sorprendente) el tema filosófi- 
co del diálogo no se nos revela al momento. Dos comienzos ca- 
racterísticos son: 


Había vuelto yo, en la tarde anterior, de Potidea, del campamento, y me alegra- 
ba, después de tanto tiempo, de volver a las distracciones que solía. Llegué, pues, 
a la palestra de Táureas, la que está frente por frente del templo de Basile. Una 
vez allí, me tropecé con mucha gente, que en parte me era desconocida; pero a la 
mayoría los conocía. En cuanto vieron que entraba de improviso, se pusieron a 
saludarme de lejos, cada cual desde su sitio. Pero Querefonte, maniático como es 
él, saltó de entre el medio, vino hacia mí, y tomándome de la mano dijo: «Oh 
Sócrates, ¿cómo es que has escapado de la batalla?». Efectivamente, poco antes 
de mi partida había tenido lugar una batalla en Potidea, de la que, justamente 
ahora, se había tenido noticia aquí. Yo le respondí: «Pues así, tal como tú ves». 

(Platón, Cármides 153 a-b) 


AMIGO. — ¿De dónde sales, Sócrates? Seguro que de una partida de caza en pos 
de la lozanía de Alcibíades. Precisamente lo vi yo anteayer y también a mí me 
pareció un bello mozo todavía, aunque un mozo que, dicho sea entre nosotros, 
Sócrates, ya va cubriendo de barba su mentón. 
SÓCRATES. — ¿Y qué con esto? ¿No eres tú, pues, admirador de Homero, quien 
dijo que la más apreciada adolescencia era la del primer bozo, esa que tiene ahora 
Alcibíades? 

(Platón, Protágoras 309 a-b) 


El «yo» del pasaje de Cármides es Sócrates y en Protágoras la 
escena dramática introductoria pronto da paso a la narración de 
Sócrates en primera persona, en respuesta al ruego de su amigo, 
de su encuentro tempranero con Protágoras. También la Repú- 
blica se nos presenta como un gigantesco diálogo narrado por 
Sócrates. En todo cuanto escribió Platón con anterioridad al últi- 
mo período de su vida, Sócrates es protagonista y se le podría 
denominar con justicia el «héroe» de todos los diálogos en el 
sentido de que es él quien realiza la más poderosa crítica destruc- 
tiva y las más fecundas sugerencias constructivas. Excepción a 
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esta regla general es Parménides, donde Sócrates es aún joven, 
incapaz en la primera parte de la obra de enfrentarse con la críti- 
ca de Parménides a su teoría metafísica que es dejada de lado en 
el denso y sutil argumento de la segunda parte. En sus últimas 
obras, Timeo, Sofista y Político, Sócrates sólo aparece al inicio del 
diálogo. En Timeo el tema principal de lo que es una exposición 
continua queda limitado por el hombre de quien la obra toma el 
nombre, y en las otras dos obras el discurso argumental lo lleva 
un filósofo innominado de Elea, en la Magna Grecia. Finalmen- 
ta, en las Leyes no se menciona a Sócrates para nada; todo el 
diálogo discurre entre Clinias (un cretense), Megilo (un esparta- 
no) y un innominado ateniense que rápidamente se convierte en 
el personaje principal. Si estuviésemos ayunos de otros testimo- 
nios, sin duda adoptaríamos la hipótesis inicial de trabajo de que 
el retrato de Sócrates debido a Platón y a otros es verdadero de 
suerte que la inconfundible filosofía platónica hay que buscarla 
sólo en las Leyes. Tal hipótesis, sin embargo, mal se concilia 
con las «fechas dramáticas» de algunos de sus diálogos que hacen 
extremadamente difícil reconstruir un desarrollo consistente del 
pensamiento de Sócrates; y aún menos con lo que nos dice Aris- 
tóteles: que mientras Sócrates se interesaba por las definiciones 
fue Platón quien por vez primera postuló la existencia eterna de 
(por ejemplo) la «belleza» o «lo bello» en lo que las personas y 
cosas que llamamos «hermosas» tan sólo tienen una efímera e 
imperfecta participación. Dado que este idealismo platónico es 
fundamental para los supuestos y exposiciones de la mayoría de 
los diálogos socráticos parecería que Platón tergiversó sistemáti- 
camente a su maestro, Si hubiese sido su primordial propósito 
proporcionar material a los historiadores de la filosofía y a los 
biógrafos de Sócrates, esta tergiversación merecería nuestro des- 
precio; mas si sus lectores le conceden el derecho a propagar y 
perpetuar, simultáneamente, sus propios puntos de vista filosófi- 
cos y la memoria de un gran hombre, poniendo en su boca opi- 
niones posiblemente implícitas, aunque nunca pronunciadas, en 
lo que tal hombre dijo, el caso es distinto. Hemos de reconocer 
que desconocemos lo que los lectores interesados por la literatura 
filosófica estarían dispuestos a admitir pues si bien el diálogo so- 
crático derivó del drama y del mismo algunos de sus rasgos, algu- 
nos de la tradición histórica, y otros del anecdotario vinculado a 
nombres de sabios varones, esencialmente fue una innovación 
literaria de primer orden. 
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El Sócrates de Platón es tímido, amable, paciente y educado, 
con aura de lo que los griegos denominaban eironeia —en absolu- 
to «ironía» en el sentido actual del término sino una disposición 
de parte de una persona inteligente con el fin de afectar ignoran- 
cia e incompetencia. En la Apología la presentación literaria que 
hace Platón de la intervención de Sócrates con ocasión del juicio 
por «agraviar a la ciudad», ofendiendo a sus dioses y por «corrup- 
ción de la juventud», Sócrates relata cómo el oráculo délfico dijo 
que no había hombre más sabio que él y él interpreta la respuesta 
oracular como queriendo decir que la sabiduría humana en ab- 
soluto merece crédito y que su peculiar sabiduría reside en el 
reconocimiento de ese hecho (Apología 20 e-23 b). No pretende 
revelar la verdad a otros sino obtenerla de ellos mediante indaga- 
ciones y pesquisas. En un famoso pasaje del Teeteto (148 e-151 b) 
se compara a sí mismo a una comadrona al servicio de quienes 
están «preñados de inteligencia» y advierte que quienes de sus 
colegas abandonen su compañía pueden abortar o incluso perder 
por deficiente nutrición los retoños que han parido. En diversas 
ocasiones contrasta Platón el método socrático con el método 
que preferían otros intelectuales de la época (por ejemplo, Protá- 
goras, Pródico y Gorgias), a saber, conferencias bien pagadas 
con que asombrar a su auditorio. 

En una primera lectura resulta cómodo aceptar como válido 
este contraste, mas en una segunda debemos darnos cuenta que 
la apariencia de cooperación en el descubrimiento de la verdad 
mediante la mutua crítica y el análisis de las hipótesis es, con 
mucho, una ilusión que viene dada por el carácter artificioso del 
diálogo y por los atractivos sociales con que Platón ha revestido a 
Sócrates. De modo especial en la segunda parte de cualquier diá- 
logo el interlocutor de Sócrates en nada contribuye: simples pre- 
guntas y expresiones de asentimiento, y en las Leyes los interva- 
los entre «¿Qué piensas de ello?» y «Dices bien» a veces son tan 
largos que no son estas locuciones sino algo fútil y superfluo en lo 
que esencialmente es una exposición continua del anónimo ate- 
niense. Podemos justipreciar la hondura del artificio en un pasaje 
del Banquete, donde los invitados (el poeta trágico Agatón es el 
anfitrión) pronuncian por turnos un discurso en honor de Eros, 
personificación divina del amor sexual. Cuando le llega su turno 
a Sócrates se confiesa incapaz de competir tras la conseguida in- 
tervención de Agatón y obtiene permiso para interrogar a Aga- 
tón. No le supone mucho esfuerzo conseguir de Agatón, por me- 
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dio de ingeniosas preguntas, que admita lo que echa por tierra el 
tema central de su intervención y Agatón confiesa su derrota: 


«Sócrates», dijo, «no puedo refutarte. Sea como tú dices». 
«Por qué, mi querido amigo, Agatón», dijo Sócrates, «es la verdad lo que tú no 
puedes refutar. No es nada difícil refutar a Sócrates». 

(Platón, Banquete 201 c) 


A continuación relata Sócrates las enseñanzas que recibió de 
cierta sacerdotisa arcadia llamada Diotima (que sea real o no, lo 
desconocemos). «Yo le expuse los mismos argumentos más o me- 
nos que Agatón acaba de presentarme... Entonces ella me some- 
tió a las mismas críticas a las que yo le he sometido...» (ibíd. 201 e). 
Mediante este recurso Sócrates medio logra sacar de la apurada 
situación en que le ha colocado un invitado que habla autoritaria- 
mente, desde una posición de superior perspicacia, a su anfitrión 
y al resto de los invitados; pero sólo a medias pues claramente ha 
acusado a todos ellos de preferir el adorno especioso a la verdad. 
Al narrar el diálogo habido entre él y Diotima contribuye a man- 
tener el principio de cooperación en el argumento filosófico; pero 
sólo en algo pues explícitamente nos presenta a Diotima como 
una «maestra» y a sí mismo como un dócil alumno que está sien- 
do «iniciado en los misterios». Claro que las últimas cinco pági- 
nas de su relato son una exhortación de Diotima cada vez más 
ferviente y exaltada para luchar libre de preocupaciones con la 
belleza de los individuos, de las cosas, y avanzar a través de la rigu- 
rosa discusión filosófica hasta el inefable arrobamiento de percibir 
con los ojos del alma la «Belleza en sí, pura, inmaculada, impoluta». 

El lenguaje del visionario, abrumándonos con la majestad, be- 
lleza y extravagante variedad de rompientes en una costa rocosa, 
puede cogernos por sorpresa si hemos aceptado en su sentido 
literal el retrato de Sócrates debido a Platón como el de un hom- 
bre deseoso de someter sin temor sus postulados y actividades a 
un examen objetivo, y de que lo «llevase el viento del argumen- 
to» (República 394 d) a destinos imprevisibles. De hecho, Platón 
(y por supuesto su Sócrates) fue un hombre de intensa fe religiosa 
cuya preocupación estribaba en hallar una irrefutable base racio- 
nal para creer lo que anhelaba creer; que el eterno e inmutable 
Dios a quien hemos de amar necesariamente y desear con una 
pasión por encima de todas las pasiones cuando el esfuerzo inte- 
lectual y la perseverancia nos ha persuadido de su existencia es 
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la última razón de todas las cosas. Por ninguna parte demuestra 
su teoría de las «ideas» o «formas» eternas, pues el hecho de que 
el testimonio de los sentidos es provisional y rectificable ni si- 
quiera es un paso en la andadura, a menos que le añadamos el 
axioma, «Ha de haber algún medio de alcanzar la certidumbre en 
torno al universo». La validez de un nuevo axioma, esto es, que si 
alcanzamos un conocimiento irrefutable podremos responder a lo 
que conocemos del mismo modo que demostramos sensibilidad a 
lo bueno, claramente lo vemos en funcionamiento en un pasaje 
del Fedón donde Sócrates habla de su intento por llegar a un 
acuerdo con la especulación científica de sus predecesores: 


En cierta ocasión oí a uno que estaba leyendo un libro, que decía era de Anaxá- 
goras, que explicaba cómo la Inteligencia es la que todo lo ordena y su razón de 
ser. Me plugo tal razón y pensé que, de algún modo, era justo que la Inteligencia 
fuese la razón de todas las cosas... Me alegré al pensar que había encontrado a 
alguien que pensaba como yo —esto es, Anaxágoras—, que me instruía sobre lo 
existente y me decía la razón de todo ello. Pensaba que en primer lugar me diría si 
la tierra es plana o esférica y a continuación, cuando me lo hubiera dicho, expon- 
dría su razón de ser y necesidad en términos de qué es mejor, explicando por qué 
es mejor que la tierra sea lo que es. 

(Platón, Fedón 97 b-e) 


Las posibilidades y limitaciones del argumento racional en tor- 
no a los problemas de moralidad en ninguna parte son aparente- 
mente más vívidas que en la República, donde los interlocutores 
de Sócrates, Adimanto y Glaucón, le suplican que demuestre que 
es preferible que un hombre sea justo a que sea injusto «con 
independencia de que escape al conocimiento de los dioses y de 
los hombres», esto es, independientemente de cualquier premio 
o castigo. Estamos cargados de buenos argumentos para pensar 
que el hombre justo cuenta con más probabilidades para ser feliz; 
pero igualmente somos conscientes de la imposibilidad de de- 
mostrar que ningún hombre injusto jamás muere feliz con el re- 
cuerdo de una vida entera de opresiones conseguidas. Pero gene- 
ralizar sobre lo que meramente es probable o improbable es aje- 
no a Platón quien logra un aparente efecto demostrativo hacien- 
do que los participantes en el diálogo consientan en definiciones, 
analogías y teorías políticas y psicológicas que exigen un examen 
más minucioso. Y la República finaliza con un animado relato 
sobre el más allá, sirviéndose de una doctrina de la reencarnación 
y de un esquema de premios y castigos irreconciliables con la 
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hipótesis de que jamás nuestras vidas podrán «escapar al conoci- 
miento de los dioses». Relatos similares constituyen el punto cul- 
minante del argumento en Fedón y en Gorgias. El Sócrates de 
Platón admite que su verdad no es demostrable y no pretende 
para ello la condición de revelada (como en cambio sí lo preten- 
dieron hombres como Parménides y Empédocles). Por el contra- 
rio, insiste en que cree en ella por su valor moral y bien pudiera 
suceder que la elección libremente tomada por un hombre de 
excepcional bondad, y manifestada apasionadamente, tuviese un 
efecto más duradero en las emociones del lector que las preten- 
siones de un vidente o las sutilezas de un frío metafísico. 

La fe de Platón en la realidad de las «ideas» eternas, al tener 
que ser percibidas mediante el esfuerzo intelectual, no le dispuso 
favorablemente a los compromisos y deshonestidades de la prác- 
tica política de cualquier forma posible de gobierno, o para el 
ejercicio de las libertades que la mayor parte de los individuos 
pretenden. En su mayor parte la República está dedicada a la 
elaboración de los principios gubernamentales y educacionales 
de un Estado ideal en el que una clase, los «guardianes» que han 
sido educados en la filosofía para ser la clase gobernante, es un 
elemento esencial. Sin embargo, la idea de que Platón estaba 
interesado en proporcionar una base intelectual para la defensa 
de la riqueza y el privilegio hereditario contra las incursiones de 
la democracia difícilmente se concilia con el hecho de que niega 
a sus «guardianes» la propiedad privada, los artículos de lujo, los 
lazos familiares y el disfrute de la mayor parte de las artes y de la 
literatura. El carácter opresivo y totalitario del ideal de comuni- 
dad platónica, tanto en la República como en las Leyes, es, por 
supuesto, parte de su respuesta a una pregunta que necesaria- 
mente preocupaba a la filosofía política de su tiempo: en un mun- 
do en el que débiles comunidades a veces eran saqueadas por 
vecinos depredadores e incluso las comunidades más fuertes po- 
dían verse desgarradas por una guerra civil recurrente, ¿qué es- 
tructura política, qué legislación, dará a una comunidad la mejor 
garantía de supervivencia? 


IV 


El sucesor de Platón al frente de la Academia fue Espeusipo, 
pero quien tras un largo aprendizaje en la Academia desarrolló 
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un sistema filosófico original e independiente, el más perdurable 
e importante, fue Aristóteles. Hijo de un médico y nacido en 
Estagira, en el norte del Egeo, pasó cerca de veinte años en Ate- 
nas con Platón y a la muerte de éste pasó a Asia Menor donde 
fundó y se responsabilizó de la renovación de la Academia, estu- 
vo en la Corte de Macedonia como tutor del joven Alejandro, 
regresó a Atenas en la década de los treinta y allí fundó una escuela 
filosófica (el «Liceo», lugar predilecto de Sócrates en el siglo ante- 
rior), y murió en Calcis en el 322. La obra que nos ha llega- 
do cubre una extensa gama de materias, lógica, física, biología, 
ética y literatura, y son dignas de una preponderancia tanto en la 
historia de las ciencias como en la historia de la filosofía. Su ve- 
hemente interés por los fenómenos observables y su deseo de 
explicarlos por sistemáticas leyes físicas y biológicas hay que con- 
siderarlo como una inversión de las tradiciones de la primitiva 
especulación científica griega, tal cual fue la anterior a Sócrates, 
Platón y otros socráticos que centraron su atención en la filosofía 
moral y en la metafísica, subrayando las respuestas que expresa- 
mos en términos tales como «bueno», «justo» o «hermoso». A 
diferencia de los primitivos griegos, Aristóteles explotó la poten- 
cialidad de la «escuela» o «instituto» filosófico, tal como lo cono- 
ció, para la investigación colectiva, de modo especial al utilizar 
para la elaboración de su teoría política los datos reunidos por sus 
colaboradores de las historias particulares de más de ciento cin- 
cuenta ciudades griegas. 

La pregunta, «Qué es literatura», ya se ha suscitado en este 
capítulo; y si de nuevo la hacemos, como hemos de hacerla, en 
conexión con Aristóteles la respuesta franca es que sus obras, por 
muy interesantes que sean para quien estima su contacto con el 
genio, se preocupe por la historia del conocimiento humano o de 
buen grado quiere conocer (de su Etica, Poética y Retórica) suge- 
rentes cosas sobre él mismo, no son literatura. Bien es cierto que 
Aristóteles puso en circulación algunas obras que pertenecían al 
género de la literatura que esperaba su educado público lector; 
pero estas obras no nos han llegado. Las que sí nos han llegado 
tienen el carácter de libros de texto en los que se sacrifica 
la elegancia, incluso la claridad, a la concentración y economía 
expresiva. 

Entre ellas hay dos, la Retórica y la Poética, de sumo interés . 
para los estudiantes de literatura griega. La primera, compuesta 
en el momento en que la oratoria era de primordial importancia 
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en la política interna ateniense y estaba considerada igualmente 
como una forma artística, examina las técnicas de la persuasión 
forense o política y basa sus reglas en la observación sensorial de 
. lo que en un momento dado motiva. La Poética ha de ser leída, 
igualmente, no como una receta del drama trágico en una socie- 
dad ideal sino como un análisis de lo que en un momento dado 
obtiene el efecto teatral y produce una impresión duradera en un 
auditorio que es receptor y sabe discernir. Platón fue hostil al 
drama considerándolo como institución de malos ejemplos a imi- 
tar: Aristóteles, al aceptar la poesía en general y el drama en 
particular como un elemento esencial en la vida de una ciudad- 
estado, le formula estas preguntas: «¿Qué función precisa realiza 
el drama?» y «¿Por qué medios realiza más eficazmente esa fun- 
ción?», 

Los discípulos de Aristóteles continuaron la tradición enciclo- 
pédica del Liceo, de suerte que el último cuarto del siglo IV fue 
extraordinariamente fecundo en monografías sobre materias 
científicas, históricas y literarias. Apenas si conocemos algo de 
ello como no sea fragmentariamente y por citas. Teofrasto es el 
único autor del grupo representado por algunas obras completas, 
entre las que su Caracteres es única, incluso extravagante: un 
conjunto de treinta esbozos muy concentrados de rasgos caracte- 
riológicos despreciables o desagradables, como por ejemplo la 
adulación: 


...y cuando el otro está hablando manda callar a todos y le elogia en su presencia; 
y siempre que hace una pausa exclama, «Por supuesto que sí», y cuando cuenta 
un chiste malo, lo ríe y tapa su boca con el manto como si fuera incapaz de 
contener su risa... y cuando el otro va a visitar a un amigo, éste se le adelanta y 
dice «Viene a visitarte», para volverse y decir, «Le he dicho que estás al llegar». 

(Teofrasto, Caracteres 2, 4, 8) 


No se trata de ética alguna, sino que es una animada compren- 
sión de la observación social que es uno de los elementos en el 
análisis de Aristóteles (en la Etica a Nicómaco) de las disposicio- 
nes morales opuestas. No es del todo clara la intención del autor 
y el prefacio que tenemos de la obra no ayuda a comprenderla 
pues fue compuesto mucho después que Teofrasto muriera. Pero 
sea cual fuere su intención, el resultado se aproxima al espíritu de 
la comedia y en particular a la representación de caracteres que 
distingue a la comedia de finales del siglo IV y principios del 
siglo HI. 
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8 
LA ORATORIA CLÁSICA 


I 


De todos los géneros de la literatura griega la oratoria es el 
menos apreciado en nuestros días. Muchos de nosotros que he- 
mos leído gran cantidad de poemas épicos, dramas, historia y 
filosofía griega no hemos leído aún un discurso. Es más, difícil- 
mente comprenderemos el punto de vista griego sobre su propia . 
literatura y cultura a menos que acordemos nuestro respeto al 
buen orador. Algunas sociedades en las que es desconocido el 
arte de la escritura desarrollan un oído muy sensible para la pala- 
bra hablada, disfrutan del ingenio, de la agudeza, de las coloris- 
tas metáforas, de la destreza patética e histriónica de un hombre 
implorando la justicia o exhortando a una asamblea; y poca duda 
hay de que los griegos del período arcaico formaron tal sociedad. 
Homero describe a algunos ancianos troyanos (llíada T1 204 ss.) 
al recordarnos cómo diferían los enviados griegos, que llegaron a 
solicitar el regreso de Helena, en composturas, gesto, voz y fa- 
cundia, y es digno de resaltar que nada dicen de la validez de los 
argumentos empleados; es el arte de la palabra como ejercicio lo 
que recuerdan. 

A través de la historia de la ciudad-estado griega las decisiones 
que afectaban al destino de toda la comunidad no las tomaba una 
comisión tras digerir informes escritos sino una asamblea bajo el 
inmediato impacto de la palabra. Los propios historiadores son 
muy conscientes de este hecho, a juzgar por la gran cantidad de 
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espacio que dedican a la presentación del parlamento directo y 
Tucídides (1 22.1 s.) concede la misma importancia al descubri- 
miento de «lo que se dijo» que a «lo que se realizó». Aunque el 
resultado de un debate fuese menos previsible en una asamblea 
democrática que en una pequeña oligarquía, en las oligarquías las 
instituciones deliberantes podían ser mucho más numerosas de 
acuerdo con patrones actuales, y las alineaciones políticas en el 
seno de tales instituciones podían ser dirigidas mejor por inesta- 
bles alianzas entre grupos e individuos que por la política pre- 
determinada de partidos herméticos y organizados. Además, la 
democracia ateniense asignó el papel decisorio en los procesos 
privados y en los enjuiciamientos criminales a jurados numerosos 
(a veces de hasta 501 miembros) que, a diferencia de los actuales 
jurados, no recibían consejos técnicos sobre los diversos aspectos 
legales. Se conocía el concepto de testimonio pertinente pero no 
era fácilmente controlable la inoportunidad, y las técnicas de que 
se disponía para la investigación eran rudimentarias, del mismo 
modo que no se utilizaban los interrogatorios. Se requería habili- 
dad, por parte de los políticos, para manipular los pensamientos 
y sentimientos de una muchedumbre; pero no sólo por parte de 
los políticos. Un hombre podía perder su fortuna, su ciudadanía, 
incluso su vida si un jurado lo hallase menos persuasivo que su 
adversario. Quienes litigaban podían apoyarse en discursos de 
amigos que se expresaban mejor y también podían buscar conse- 
jo en hombres que habían dedicado mucho tiempo y raciocinio al 
arte de litigar, pero siempre tenían que hablar por sí mismos y 
por lo general causaban mejor impresión si se hacían cargo del 
tema principal. Puesto que la inculpación que podía acarrear una 
pena impuesta por el Estado no la emprendía el propio Estado 
sino los particulares que actuaban así por celo político o enemis- 
tad personal, y los abusos políticos, administrativos y militares (o 
incluso los errores judiciales) podían ser severamente castigados, 
la carrera de un hombre que pretendiese una sólida posición so- 
cial en la comunidad pasaba por sus intervenciones políticas en la 
asamblea y por la defensa forense de la más amplia gama de 
asuntos civiles y criminales. En resumidas cuentas, si quería pre- 
sentarse a los ojos del jurado como veraz, tenía necesidad de 
alardear de su carrera política mientras su adversario trataba de 
presentarlo como opuesto al régimen, y el respeto con que era 
escuchado en la asamblea dependía de la suerte que hubiera co- 
rrido en los tribunales. Por consiguiente podía resultarle necesa- 
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rio al mismo individuo aplicarse a la oratoria «forense» y «políti- 
ca», por más que bien podía un hombre habilidoso, sin ambicio- 
nes políticas, especializarse. 

Un orador habría causado una deplorable impresión si leyese 
su discurso, e incluso si utilizase notas desmerecería en compara- 
ción con un adversario que no las utilizase. En el foro como en la 
política, así como en el campo de batalla, ninguna pauta es satis- 
factoria salvo si asegura la victoria. Por consiguiente, quien 
hablase en público había de considerar muy detenidamente de 
antemano qué pensaba decir y, si era el defensor en un proceso 
judicial sabía que habría de improvisar una refutación de impre- 
vistos alegatos de mala conducta y reputación que sólo tendrían 
una importancia marginal respecto al asunto en litigio. Lo que 
leemos en un discurso griego no es la transcripción de las pala- 
bras pronunciadas ante el tribunal y resulta difícil determinar su 
relación con el discurso preparado de antemano. Hay razones 
para creer que antes de que se pusiese en circulación la versión 
escrita de un discurso era revisada para tomar nota de cuanto no 
había sido previsto y para omitir lo que había resultado desfavo- 
rable. El discurso escrito, por consiguiente, adoptaba el carácter 
de un panfleto político, de un arma arrojadiza para dar cumpli- 
miento a un odio, y se empeña en que respetemos no sólo a quien 
lo compuso como ciudadano sino también a temerle como adver- 
sario y a admirarle como hombre de agudeza intelectual y dotado 
de sensibilidad artística. Pocos lectores modernos conceden al 
orador la admiración que solicitaba. Tendemos a dudar de su 
destreza técnica al estar al servicio de la persuasión; claro que así 
se comportaron los griegos —tal desconfianza a menudo se ex- 
presa en su literatura— pero la necesidad de triunfar lo hizo in- 
dispensable y los griegos se diferenciaban muy significativamente 
de nosotros por las sensibles reacciones a la elección, orden y 
exposición de sus palabras. Esta sensibilidad ha palidecido en 
nuestra cultura hasta el punto de su extinción por la rápida pro- 
ducción y consumo de la letra impresa en grandes cantidades, por 
el desarrollo de la comunicación gráfica y por la importancia que 
hoy se concede al estudio y a las actividades, que tienen su máxi- 
mo exponente y eficacia en los números y los diagramas. El tener 
conciencia de esta diferencia entre nuestra cultura y la de los 
griegos nos ayudará a comprender por qué no estuvieron limitá- 
das las funciones de la oratoria a la deliberación y alegatos políti- 
cos; solemnes ocasiones como festivales internacionales o exe- 
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quias fúnebres en honor de los caídos en la guerra podían en- 
salzarse en mucha mayor medida de lo que es aceptable hoy día, 
por lo que los griegos llamaban oratoria «epidíctica», oratoria de 
ostentación, a la que el interés de quien la pronunciaba era el de 
expresarse con claridad y fortalecer los sentimientos de su audi- 
torio. Con frecuencia argumentos sobre determinada materia, 
con la intención de estimular el pensamiento por su novedad, 
adoptaban la forma de un discurso (el equivalente moderno sería 
un artículo o ensayo, acaso un panfleto) y al ser leído en voz alta 
en reuniones privadas se difundían más allá de los propietarios de 
textos escritos. Composiciones de este tipo incluían «acusacio- 
nes» y «defensas» de caracteres legendarios o de personas impli- 
cadas en hipotéticos casos, así como el «elogio» o «censura» de 
criaturas, inventos, géneros o abstracciones. En el Banquete de 
Platón los huéspedes toman la palabra para improvisar alabanzas 
en honor de Eros, deidad que personifica las experiencias del 
enamoramiento y del amor. 

Indudablemente la importancia de la palabra hablada en la po- 
lítica y en el foro —esto es, en la vida de la comunidad— fue la 
que desvió en la segunda mitad del siglo V a.C. tanta energía 
intelectual hacia el análisis y sistematización de las técnicas per- 
suasoras apartándola de la actividad científica. Los «sofistas», 
que a su modo realizaban la función ahora ejercida para un ex- 
tenso segmento de la sociedad a través de la educación terciaria, 
se interesaron por una amplia gama de materias, desde la biolo- 
gía y la física hasta la lógica y la ética (cf. p. 118) mientras que a 
sus dicípulos les motivó la ambición por alcanzar una elevada 
posición social en la comunidad a través de la destreza en el ma- 
nejo de la palabra persuasora. En las Nubes de Aristófanes, don- 
de Sócrates aparece caricaturizado como sofista, el viejo que 
trata de aprender de él busca sobre todo cómo triunfar sobre sus 
acreedores ante el tribunal de justicia, pues Sócrates sabe cómo 
«presentar lo torcido para que parezca enderezado». A pesar de 
la gran incomprensión de los intereses y prioridades de Sócrates, 
la noción que de la enseñanza sofista tenía el poeta cómico no era 
del todo equivocada; una cadena de afinidades une las técnicas 
de la práctica de la oración persuasiva con los ejercicios intelec- 
tuales en «alabanza y censura de una misma cosa» (una práctica 
educativa atribuida al sofista Protágoras) y con la investigación 
filosófica en la fragilidad de la inferencia a partir del testimonio 
de nuestros propios sentidos. 
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Parece que fue entre el 430 y el 420 a. C. cuando comenzó en 
Atenas la práctica de poner en circulación los discursos por escri- 
to: quizá pudo haberse iniciado un poco antes en Sicilia. La 
tradición, apoyada en primer lugar en la experiencia y en la me- 
moria y tras esto sustentada por la referencia a alusiones y repre- 
sentaciones disponibles en la comedia y en la historia, considera- 
ba a Pericles como el supremo orador público. Murió en el 429 y 
no se nos conserva ningún discurso en forma escrita. La relación 
existente entre lo que en determinadas ocasiones dijo y los dis- 
cursos condensadísimos y sofisticados puestos en su boca por Tu- 
cídides es objeto de controversias (cf. p. 110). El orador más 
antiguo cuyos discursos pudo leer la posteridad fue Antifonte, 
activista ateniense de los círculos antidemocráticos que actuó 
como asesor político aunque discreto en la vida pública hasta que 
tomó parte en la revolución del 411 y fue ejecutado por traición 
al año siguiente. Todo lo que poseemos de su obra concierne al 
homicidio e incluye tres cuartetos de discursos sobre casos imagi- 
narios, dos acusatorios y dos defensivos en cada caso. Estos ejer- 
cicios oratorios puede que no sean suyos, pero no hay razón para 
rechazarlos como falsificaciones posteriores, y sí alguna para 
pensar que quizá sean algo anteriores a Antifonte. Obras teóricas 
sobre oratoria quizá se publicaron con anterioridad a las versio- 
nes escritas de los discursos compuestos para ocasiones precisas. 
Es necesario recordar también que los libreros atenienses del 
siglo IV a. C. atribuían gustosamente a uno u otro de un peque- 
ño número de oradores muchos discursos compuestos por indivi- 
duos muy poco conocidos, tanto como en Londres los editores 
musicales de finales del siglo XVII vendieron con la firma de 
Haydn gran cantidad de música que no era suya. Los propios 
griegos lo admitían y no consideraban pedante O demasiado inge- 
nioso sospechar que un discurso con el nombre de X podía no ser 
de X. Estas incertidumbres frustran todo intento de escribir las 
biografías de los oradores o para caracterizar el alcance personal 
de sus estilos, pero no nos impide estudiar la historia de la orato- 
ria como género pues los discursos vendidos con el nombre de X 
en el siglo IV y catalogados como suyos en la Biblioteca de Ale- 
jandría un siglo después normalmente eran productos de su épo- 
ca y ambiente. 

El lenguaje de la oratoria a finales del siglo V parece que 


138 


fue exuberante e ingenioso. Antifonte, al igual que Tucídides, 
mostraba predilección por las palabras raras, algunas de ellas 
quizá acuñadas (aunque antes de hablar con seguridad de la acu- 
ñación de palabras necesitaríamos muchos más testimonios de los 
que tenemos). Gorgias, un maestro de oratoria siciliano y bien 
conocido en Atenas, interesado más por la manifestación artísti- 
ca e intelectual que por las utilidades del foro o de la política, 
explotó hasta un grado exagerado el potencial de la lengua griega 
para la asonancia y la simetría, como, por ejemplo, en su Loa a 
Helena (lo llama un paignion, «vanidad personal», «entreteni- 
miento») donde sostiene que Helena de Troya no ha de ser cen- 
surada por marcharse con Paris: 


Fue por los deseos (boulémata) de Fortuna, los consejos (bouleumata) de los 
dioses y los decretos (pséphismata) de Necesidad que Helena hizo lo que hizo, 
llevada por la fuerza, o persuadida por la palabra, o arrebatada por Amor. En el 
primer caso su acusador merece ser acusado pues es imposible desbaratar los 
planes (prothúmia) divinos con la prevención (prométhia) hamana, pues es ley de 
la naturaleza no que el más fuerte sea estorbado por el más débil, sino que éste 
sea gobernado (arkhestar) y guiado (agesthar) por el más fuerte. 

(Gorgias, Helena 6) 


El estilo de Gorgias tuvo influencia duradera, aunque en for- 
mas mucho más refinadas y sutiles que las representadas en el 
ejemplo, en la oratoria epidíctica que desde principios del si- 
glo IV claramente se diferencia en estilo de la oratoria forense y 
política. Al mismo tiempo rápidamente se establecieron unos lin- 
des más acusados entre prosa y poesía. Aún hay construcciones y 
expresiones poéticas en el largo discurso Sobre los misterios com- 
puesto en defensa propia por el político Andócides en el 400/399, 
pero para ese tiempo un estilo próximo al lenguaje hablado, pero 
revestido de una fuerza y dignidad ausentes de la conversación 
diaria, se estaba imponiendo como el medio apropiado para los 
tribunales de justicia y la asamblea. 


1001 


Entre los oradores cuyo renombre mejor han resistido el paso 
del tiempo se encuentra Lisias, hijo de un acaudalado siracusano 
fabricante de armas que residía desde hacía tiempo en Atenas; 
como extranjero que era carecía de la ciudadanía ateniense pero 
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después que los «Treinta Tiranos», impuestos a Atenas por el 
enemigo al final de la guerra del Peloponeso, matasen a su her- 
mano se unió a las fuerzas democráticas en el exilio y fue capaz 
de contribuir a su restauración mediante sus conexiones comer- 
ciales. Su trabajo para una variedad de litigantes demuestra su 
habilidad para adecuar el estilo y argumento de un discurso a 
cada individuo en concreto, como apreciamos por los siguientes 
tres pasajes. Quien primero habla es un marido que ha tendido 
una trampa y ha matado al amante de su mujer; el segundo, un 
mutilado cuyo derecho al subsidio estatal se pone en duda; y el 
tercero, un hombre cuya capacidad para formar parte del Conse- 
jo es discutida: 


Dichas tales cosas aquella vieja se marchó, ¡oh ciudadanos!, y yo en seguida me 
quedé turbado, y todo se me acudía a las mientes, y me llené de sospechas, pen- 
sando en cómo fui encerrado en la habitación y acordándome de que en aquella 
noche portearon la puerta del patio y la de la calle, lo que jamás había sucedido, y 
de que me pareció que mi mujer se había dado de albayalde. Todo esto se me 
acudía a las mientes y me llenaba de sospechas. 


(Lisias, Defensa de la muerte de Eratóstenes 17) 


En cuanto a mis dotes de caballista, que se atrevió ese individuo a mencionar ante 
vosotros, no hace falta hablar mucho. Es lógico que todos los aquejados de algu- 
na desgracia, ¡oh consejeros!, se las ingenien para buscar el modo de apañarse lo 
menos incómodamente posible con el defecto de que adolecen. Entre ellos estoy 
yo, y como me veo aquejado de semejante desdicha, me descubrí este modo de 
facilitarme los desplazamientos excesivamente largos que me son necesarios. 


(Lisias, En favor del inválido 10) 


En primer lugar, ciertamente, hay que fijarse en el hecho de que ningún hombre 
es por naturaleza oligárquico o democrático sino que desea que se establezca el 
tipo de constitución favorable a sus conveniencias... Así que no es difícil darse 
cuenta, ¡oh jueces!, de que no versan sobre la forma de gobierno las diferencias 
mutuas entre los hombres, sino sobre las conveniencias personales de cada uno. 
Por consiguiente, es desde ese punto de vista como conviene que hagáis el exa- 
men de los ciudadanos, observando cómo fue su conducta cívica en la democracia 
e indagando si les reportó algún beneficio la caída del régimen. 


(Lisias, Defensa en un proceso por actividad antidemocrática 8 y 10) 


Uno de los dicursos de Lisias que nos ha llegado es la acusación 
que hizo contra un miembro de los Treinta Tiranos, Eratóstenes 
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(que nada tiene que ver con el adúltero del mismo nombre al que 
se refiere el primer pasaje mencionado); es un discurso de gran 
fuerza y lucidez y finaliza con siete palabras griegas que requie- 
ren una explicación antes de verterlas al castellano*,; literalmente 
dice: «Ceso-ya-de acusar. Habéis-oído, habéis-visto, habéis-su- 
frido, le-tenéis-aquí: juzgadle». Lo que quiere decir, «Aquí 
termina mi intervención. Habéis escuchado mis palabras. Le ha- 
béis visto. Habéis sufrido bajo su mandato. Le tenéis ahí. ¡Juz- 
gadle ahora!». (Lisias, Contra Eratóstenes 100). 


IV 


Del período 403-390 poseemos media docena de discursos fo- 
renses de Isócrates que creció durante la guerra del Peloponeso y 
vivió para ver la decisiva victoria de Filipo sobre las ciudades-es- 
tado griegas, muriendo en el 338 a la edad de noventa y ocho 
años. Nunca participó activamente en la política y en su madurez 
abandonó la práctica de escribir para litigantes estableciendo, en 
cambio, una escuela de oratoria. Como maestro de oratoria se 

- ganó, inevitablemente, tanto odio como los sofistas de la genera- 
ción anterior, siendo vulnerable a los alegatos de que cobraba 
por enseñar a quienes eran culpables cómo persuadir a un jurado 
de que tenían razón. Su enseñanza, sin embargo, poco tenía que 
ver con la práctica judicial; asumió y se hizo eco de valores mora- 
les por lo general aceptables, se alineó con el sentir conservador 
en asuntos políticos y económicos y adoptó una idea del pasado 
ateniense patriótica, moralista, y en su conjunto carente de la 
precisión y discernimiento que la genuina curiosidad histórica 
exigiría. Durante la segunda parte de su vida publicó numerosos 
ensayos, en forma de discursos, sobre importantes asuntos políti- 
cos. Abogan por la necesidad de una reforma en las actitudes 
pero evita entrar en detalles sobre la relación entre fines y medios 
en los procedimientos políticos y administrativos. Al igual que 
Jenofonte, y sin duda muchos otros, que contemplaron el medio- 
día del siglo IV con ojos que habían visto los interminables cam- 
bios del equilibrio de poder entre las ciudades-estado, estuvo 


* English en el original. (N. del T.) 
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preocupado por el problema de la falta de unidad griega y vio en 
Filipo de Macedonia una potencial guía para griegos y macedo- 
nios en una larga y ventajosa guerra contra el Imperio persa. 

A la edad de veintiocho años escribió Isócrates una obra, So- 
bre el cambio (Antidosis), título derivado de cierto procedimien- 
to en el sistema ateniense de tasación. En ella explica y defiende 
la idea que tiene de la cultura y de su propio sistema educativo a 
través de la oratoria. Sorprende su actitud hacia la actividad inte- 
lectual seria, como condescendiente y prosaica. Por ejemplo, 
considera la matemática y la astronomía como estudios que 
atraen a jóvenes ingeniosos y desarrollan una función útil al agu- 
zar sus inteligencias y mantenerlas al margen de pasatiempos sen- 
suales, pero que son impropias de hombres maduros. Y el hecho 
de que los filósofos disientan en cuestiones metafísicas funda- 
mentales le parece buena razón para no perder el tiempo en el 
estudio de la metafísica. Cuando elogia la originalidad, no se re- 
fiere a la radical originalidad que expone la debilidad de las 
creencias tradicionales sino la ingeniosidad al servicio de las vir- 
tudes tradicionales. La clara exposición de un argumento y la 
exhortación fortalece el carácter de quien habla como padre, ciu- 
dadano, soldado y griego, y enaltece la solidaridad y perdurabili- 
dad de la familia, la ciudad, y el mundo civilizado. Presta mucha 
atención a la arquitectura del lenguaje, y la complejidad de una 
típica sentencia de Isócrates contrasta con la simplicidad de sime- 
trías y asonancias de Gorgias. El siguiente ejemplo está impreso 
de modo tal que demuestra su estructura: 


Yo sostengo 
que no es muy difícil 
llegar a dominar la ciencia de los procedimientos con los que 
pronunciamos y componemos todos los discursos, si uno confía 
no a los que prometen con facilidad 
sino a quienes saben algo sobre ello 
pues elegir los procedimientos que convienen a cada asunto, 
combinarlos entre sí 
y ordenarlos convenientemente 
y además no errar la oportunidad 
sino esmaltar con habilidad los pensamientos 
que van bien a todo el discurso, 
y dar a las palabras una disposición rítmica y musical 
eso requiere mucho cuidado 
y es tarea de un espíritu valiente y capaz de tener opinión propia; 
es necesario 
que el discípulo 
además de tener una naturaleza adecuada 
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haya aprendido las diversas figuras retóricas 
y se haya ejercitado en sus usos, 
y que el maestro 
explique esto de la manera más precisa posible 
y no omita nada de lo que debe enseñar, 
y que, de lo restante, se presente a sí mismo como un ejemplo de tal calidad 
que los formados por él 
y capaces de imitarle 
aparezcan pronto como oradores 
más floridos y gratos que los demás 


(Isócrates, Contra los sofistas 16-18) 


V 


Hay un acusado contraste entre Isócrates y el más grande de 
los oradores del siglo IV, Demóstenes. Empezó a destacar en 
la política ateniense a mediados de siglo; ya para entonces se 
confirmó como un orador forense de peso y elegancia considera- 
bles y un adversario tenaz, pues emprendió acciones contra los 
tutores que mal administraron su herencia paterna durante su 
adolescencia, lo que le ganó una enemistad duradera. Un impre- 
sionante conjunto de discursos escritos entre 355-352 demuestra 
su profunda implicación en un influyente grupo político. Estos 
discursos raramente se leen hoy día en traducción. Desenmara- 
ñar sus argumentos, complejos y llenos de referencias requiere 
paciencia y grandes conocimientos técnicos. Al lector moderno le 
resulta más fácil leer sus cortos discursos, las Filípicas y Olintía- 
cas, cargadas de pasión y desdén, en los que Demóstenes trataba 
de alentar la resistencia ateniense a Filipo de Macedonia. Tras la 
victoria de Filipo en el 338 resultaron imprudentes e inútiles los 
esfuerzos positivos por organizar una oposición a los macedo- 
nios, Cuando el hijo de Filipo, Alejandro Magno, murió en el 
323, se encendió la revuelta en la que Demóstenes jugó impor- 
tante papel, pero fracasó y se suicidó en el 322 para evitar su 
arresto y ejecución. Se le suele admirar como adalid de la demo- 
cracia contra la monarquía absoluta, y de las pequeñas y orgullo- 
sas ciudades-estado contra el poder militar de un conquistador 
extranjero. Así fue, entre otras cosas; pero dos siglos más tarde 
Polibio (XVII 4) puntualizaba que Demóstenes motejaba de 
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«traidores» con demasiada libertad a muchos hombres que se pu- 
sieron de parte de Filipo para defenderse de la agresión esparta- 
na y no eran, razonablemente, indiferentes para con el manteni- 
miento del poder ateniense. 

Al igual que Isócrates, Demóstenes se esmeró artísticamente; 
ambos evitaron el «hiato» (la colocación de una palabra que co- 
mienza con vocal inmediatamente después de otra que termina 
en vocal) y Demóstenes introdujo, además, un perfeccionamien- 
to, cual fue evitar una combinación de palabras que creasen una 
sucesión de más de dos sílabas «breves» según las reglas de la 
métrica griega. La lengua griega generalmente admite la alter- 
nancia de palabras en una cláusula y aunque los principios que 
rigen la elección de un escritor entre las alternancias son razona- 
blemente bien comprendidos nunca podemos estar seguros de las 
sutilezas, de ahí que no podamos juzgar fácilmente la «naturali- 
dad» del lenguaje de Demóstenes. Sin embargo, sí podemos ob- 
servar que mientras la elaborada estructura de la prosa de Isócra- 
tes distrae nuestra atención del contenido, con frecuencia De- 
móstenes transmite una impresión de espontaneidad que es justo 
suponer que la alcanzó invirtiendo el doble de tiempo en lograrla 
que otros de menor talla invirtieron en exhibir un virtuosismo 
estilístico más obvio. En el siguiente pasaje introduce un largo 
argumento para probar la ilegalidad de un decreto propuesto por 
un tal Aristócrates: 


Pienso que sólo es justo que, habiendo prometido demostrar tres puntos —prime- 
ro, que el decreto propuesto es contrario a la ley; segundo, que es desventajoso 
para nuestra ciudad; y tercero, que el proponente no merece lo que propone— os 
brinde, a vosotros que habéis de oír mi argumento, la libertad de elegir qué de- 
seáis oír en primer lugar, qué en segundo y qué por último. Considerad vuestra 
preferencia, de suerte que trate de ella en primer lugar. ¿Preferís el argumento 
sobre la ilegalidad? Muy bien; hablaré de él. 


(Demóstenes, Contra Aristócrates 18 s.) 


Normalmente no esperamos encontrar, en la pequeña propor- 
ción de oratoria griega que nos ha llegado, dos discursos que 
versen sobre el mismo asunto —es claro que ignoramos por regla 
general cuál de los dos discursos que leemos fue un alegato logra- 
do— excepto en dos ocasiones en las que Demóstenes tuvo como 
adversario a Esquines. En el 343 Demóstenes acusó a Esquines 


144 


de traicionar los intereses atenienses en una embajada (en la que 
ambos participaron) a Filipo de Macedonia, y su discurso Sobre 
la embajada infiel ha de leerse junto con la defensa de Esquines; 
y el Contra Ctesifonte de Esquines pronunciado el 330 fue con- 
testado por Demóstenes con Sobre la Corona, el más famoso de 
los discursos griegos en el que Demóstenes presenta una justifi- 
cación de su política en los años que culminaron con la victoria 
final de Filipo. El discurso es enérgico, recorrido todo él de fuer- 
za, patetismo y drama; cualquier fragmento puede mostrar sus 
cualidades: 


Pero realmente los hechos pasados siempre son dejados de lado por todos y nadie 
nunca acerca de ellos propone deliberación alguna; en cambio el futuro o el pre- 
sente reclaman al consejero en su puesto. Pues bien: en aquel entonces algunos 
peligros eran inminentes, según parecía, y otros estaban ya presentes; en esas 
circunstancias considera cuál fue la actuación que yo elegí y no te dediques a 
presentar calumniosamente los acontecimientos resultantes. Porque el cumpli- 
miento de todas las empresas se produce como la divinidad quiera; pero la elec- 
ción misma de las gestiones pone de manifiesto la inteligencia del consejero... 
Pero si el huracán que sobrevino no sólo ha sobrepasado nuestro poder, sino 
también el de todos los demás griegos, ¿qué había que hacer? Es como si a un 
armador que todo lo ha hecho con vistas a la seguridad de la nave y la ha provisto 
de los medios con los que creía poder salvarse, pero luego, sorprendido por una 
tormenta, se le averían o, sencillamente, se le hacen polvo los aparejos, se le 
incriminase el naufragio. «Pero ——podría decir— ni siquiera pilotaba yo la nave 
(como tampoco mandaba yo el ejército) ni era dueño de la fortuna, sino ella de 
todo». 

(Demóstenes, Sobre la Corona 192 y 194) 


Nada ilustra más intensamente el interés de los griegos por la 
oratoria que el hecho de que junto con los discursos políticos 
sobre temas de la mayor importancia, como Sobre la Corona, los 
críticos antiguos valoraron y transmitieron discursos para litigan- 
tes poco menos que desconocidos, implicados en querellas de 
poca monta. Aun admitiendo que podemos equivocarnos al aser- 
tar la importancia de un hombre sobre quien, por azar, nada más 
conocemos, al menos podemos estar seguros de que la desapari- 
ción de unas tierras al impedir un vecino que siguiese fluyendo el 
agua de riego no era un acontecimiento que pudiese mudar la 
suerte de los atenienses; pero es precisamente en casos como éste 
donde Demóstenes, llegada la ocasión, empleaba a fondo su más 
impresionante habilidad. Estos discursos «privados» con los dis- 
cursos que nos han llegado de un orador, Iseo, de la generación 
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anterior a Demóstenes (todos ellos haciendo referencia a quere- 
Mas por testamentos disputados aunque sabemos que también 
trató otra suerte de casos) tienen un valor peculiar ya que aclaran 
las actitudes y valores sociales de la Atenas clásica en el siglo IV 
a. C., y el mejor de ellos nos ofrece una Atenas intensamente 
viva. 
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LA LITERATURA GRIEGA 
DEL 300 AL 50 A. C. 


Las conquistas de Filipo, que murió en el 336 a. C., y las de 
Alejandro, que murió en el 323, causaron inmenso impacto en la 
vida y en la literatura de Grecia. La lengua y la cultura griegas se 
expandieron, más o menos tenuamente, desde Marsella hasta las 
fronteras de la India y desde Crimea hasta Egipto. En grandes 
países como Egipto y Siria las comunidades griegas, islotes en un 
mar de súbditos extranjeros, se aferraron a su educación y a su 
lengua como señas de identidad de su condición y como recuerdo 
de lo que fueron y de lo que estaban dispuestos a seguir siendo, 
La nueva ciudad de Alejandría, en la que los primeros Ptolomeos 
gastaron a manos llenas la fabulosa riqueza de Egipto en la edifi- 
cación del Museo y de la Biblioteca, pronto se convirtió en el más 
importante centro de literatura y erudición; salvo en el campo de 
la filosofía, la ascendencia de Atenas fue un recuerdo cada vez 
más sentimental de glorias pasadas. Resultó posible un nuevo 
cosmopolitismo: cualquiera podía abandonar su ciudad natal y 
hacer carrera en Egipto o en el distante Oriente. Dondequiera 
que fuese hallaría el mismo marco educativo y cultural griego, un 
gimnasio y un teatro; y las escuelas filosóficas, como los cultos 
mistéricos, eran las mismas en todas partes. 

En este vasto mundo, que empequeñeció repentinamente a las 
viejas ciudades-estado, se originó una inmensa cantidad de litera- 
tura. Conocemos, por ejemplo, los nombres de cientos de his- 
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toriadores de cuya obra apenas si poseemos fragmentos o nada 
en absoluto, y de la producción completa de 130 poetas trágicos 
sólo sobrevive un total de 403 líneas, ¡menos del tercio de una 
tragedia! En este período cada ciudad tenía su teatro y constante- 
mente se representaban tragedias, tanto composiciones nuevas 
como reestrenos de los clásicos del siglo V; se continuaron escri- 
biendo poemas épicos, los filósofos elaboraron sus sistemas, los 
eruditos editaban textos y se impuso el estudio de la gramática 
mientras surgían a raudales obras de contenido técnico y científi- 
co. A nivel menos pretencioso abundaron las obras de puro en- 
tretenimiento (la primera novela, así como los fantasiosos libros - 
de viaje, las pantomimas pornográficas, las memorias y los anec- 
dotarios, son de este período). Hablaremos de los grandes super- 
vivientes cuyas obras son aún accesibles y todavía se leen, pero 
recordemos que sus obras no son sino pequeñísima parte de una 
inmensa producción literaria, El griego se convirtió en la lengua 
literaria universal y babilonios, egipcios, judíos y romanos co- 
menzaron a escribir en griego. Fue también un período en el que 
nos encontramos con mujeres emancipadas; un grupito de poeti-. 
sas —Ánite, Erina, Moiro y Nosis— nos han dejado algunos poe- 
mas, hubo mujeres dedicadas a la filosofía así como temibles 
reinas. 

El siglo 111 resaltó por una abundante producción poética, filo- 
sófica y también por obras eruditas sobre textos, lenguaje y gra- 
mática; en el 11 las formas dominantes fueron la historia y la físi- 
ca. A finales del segundo y a comienzos del primero, salvo conta- 
das excepciones (Posidonio, Partenio), llega la literatura a su 
consunción y es difícil hallar originalidad alguna, cosa que en parte 
se explicará por los estragos que llevó a cabo Roma en el mundo 
griego. La mayoría de las más importantes ciudades griegas fueron 
saqueadas por ejércitos romanos y algunas dejaron de existir. Sólo 
con el Imperio Romano revive la literatura griega. 

Otras dos observaciones preliminares. La literatura helenística 
ha sobrevivido en una forma en absoluto representativa: posee- 
mos abundante poesía pero se ha perdido casi por completo la 
prosa literaria del período. El gusto por la prosa cambió con el 
desarrollo, en torno al 50 a. C., del «aticismo» —la insistencia en 
seguir el estilo de los escritores atenienses de los siglos V y 
IV— y este cambio condenó al olvido los escritos de los 250 años 
anteriores: no se leían, pues se los consideraba de mal gusto. 
Para nosotros son meros nombres los historiadores retóricos y los 
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oradores. La segunda es que las obras técnicas que sobreviven no 
son literarias y apenas si merecen ser mencionadas, La ciencia y 
la matemática griegas alcanzaron su punto más alto en este período. 
Aristarco de Samos sostuvo que la tierra y los planetas giraban en 
torno al sol; Arquímedes inventó la hidrostática y construyó un 
planetario; Euclides escribió libros de texto de geometría que 
satisficieron al mundo durante 2.000 años; Herófilo descubrió el 
sistema nervioso y Erasístrato a punto estuvo de descubrir lla cir- 
culación de la sangre; Hierón ideó, pero no puso en explotación, 
máquinas de vapor. En el siglo Vv Empédocles podía presentar 
trabajos con la pretensión de que se les considerara científicos y 
literarios a la par, pero ahora el progreso y la especialización 
hacía de los escritos científicos obras puramente técnicas, sin pre- 
tensiones o cualidades literarias. 

A consecuencia de la cotización de la prosa como el medio 
natural de expresión del pensamiento serio que tuvo lugar en 
torno al 400 a.C., el siglo IV marcó, por varias razones, una lagu- 
na, una falla radical, en la tradición poética de Occidente. Sólo la 
Comedia Nueva, cuyas bellezas son las de un arte próximo a lo 
prosaico y a las realidades cotidianas, produjo un poeta capaz de 
rivalizar con Platón o Demóstenes. Los «grandes» géneros de la 
poesía, esos que tanto pretendieron y que fueron escritos en ele- 
vado estilo, apenas se ven: ningún poeta épico, lírico o trágico 
del siglo IV gozó de alta estima entre sus contemporáneos o por 
la posteridad. La poesía comenzó a revivir en torno al 
320 a. C. con la importante figura, aunque enigmática, de Filetas 
de Cos. Teócrito y Calímaco elogiaron su obra así como también 
sus admiradores romanos Propercio y Ovidio, pero desgraciada- 
mente poco conocemos de ella. Escribió poemas con títulos mitoló- 
gicos (Deméter, Hermes), breves poemas de contenido vario (Paíg- 
nia, «Divertimentos»), poesía amorosa en torno a una dama llama- 
da Bitis, y libros en prosa sobre palabras raras de la poesía ar- 
caica. Fue poeta y erudito a la vez y le hizo tan célebre su obra 
erudita que ya hubo chistes sobre él en la comedia ateniense. Vivió 
en Alejandría, donde los Ptolomeos estaban acumulando una in- 
comparable colección de libros y pagaban, franquicias incluidas, a 
eruditos para que se vinculasen al Museo, y tuvo a su cargo la 
educación del Príncipe de la Corona. La mejor cualidad de su 
poesía fue la mezcla de lo menudo con el refinamiento artístico, y 
fue esto lo que hizo de él una figura simbólica para poetas poste- 
riores con idéntico ideal. Es típico de ellos, además, combinar 
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poesía y erudición, lo que no significaba simplemente que los 
poetas necesitasen ocupar posiciones universitarias para vivir, si- 
tuación que conocemos hoy día, sino que las investiga- 
ciones eruditas de hombres como Filetas, Calímaco, Apolonio y 
Euforión formaron parte vital de su poesía, Descubrieron mate- 
rial que les fascinó —mitos rebuscados, historias locales, detalles 
geográficos, usos poéticos raros—, que a continuación pulieron y 
presentaron en sus propios poemas. 

Podemos formarnos buena idea de Calímaco (escribió c. 
280-240 a. C.). Fue, al igual que otros, poeta y erudito, autor de 
libros en prosa como Ríos del mundo, Nombres de los meses en 
diferentes pueblos y ciudades y por encima de ellos resalta un 
Catálogo de la literatura griega (Pínakes) monumental —120 li- 
bros— en el que se halla dividida toda la literatura griega en 
apartados (épica, filosofía, tragedia, etc.). listando alfabética- 
mente los nombres de todos los escritores con sucinta relación. 
biográfica de cada uno y de sus obras. Esta magna obra, base de 
todas las historias posteriores de literatura griega, posibilitó el 
ordenado acceso a la ingente cantidad de libros reunidos por los 
Ptolomeos en la Biblioteca de Alejandría. 

En poesía sobrevive en fragmentos su obra más importante, 
Aitia («Orígenes»), así como su breve poema épico la Hécale y 
sus poemas yámbicos. Enteros nos han llegado seis Himnos 
y sesenta breves epigramas, y tenemos abundante información 
sobre algunas de las obras que ya no están completas pues algu- 
nos de los fragmentos son muy extensos. Alitia trata de mitos y 
narraciones etiológicas que explican costumbres, títulos u obras 
de arte de sus propios días. Su estilo es guasón: humorístico, muy 
docto y lleno de referencias, nada sentimental, y pretendiendo 
siempre sorprender al lector. Si hay alguna laguna en el texto, 
aunque sea de una palabra, difícilmente será posible saber con 
seguridad cuál era. Uno de sus más conocidos episodios nos narra 
el amor de Acontio por Cidipa, a quien engañó poniendo en su 
camino una manzana en la que había escrito: «Por Ártemis, me 
casaré con Acontio». Ella, sin sospechar nada, la leyó en alta voz 
y la diosa Ártemis la mantuvo en su juramento; tres intentos para 
casarla con otro hombre fracasaron por enfermedad. Al final 
Apolo dijo a su padre que la casara con Acontio: 


Y vio cumplido la diosa el juramento y las jóvenes de la edad de Cidipa al punto 
estuvieron pronunciando himeneos de su amiga ya no aplazados. Acontio, no 
creo que tú entonces de la noche aquella en que mano pusiste en el cinturón de la 
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virgen a cambio aceptaras, no, de Tficlo el talón que ráaudo pasaba sobre las espi- 
gas y ni siquiera los tesoros de Midas el de Celenas. Y de mi voto podrían serme 
testigos los que no sean ignorantes de un dios tan cruel. Y de aquella boda nom- 
bre grande había de surgir, pues aún vuestra estirpe, de los hijos de Acontio, 
nutrida y honrosa en Yúlide habita, y la pasión esa tuya, joven de Ceos, a Jenó- 
medes, hombre de antaño, escuchemos, el que puso en tiempos tu isla com- 
pleta... 

(Calímaco, fr. 75,42-55 


Calímaco es la desesperación del traductor, y este pasaje basta 
para ilustrar el tono guasón (el poeta erudito menciona su fuen- 
te), sus conocimientos (Ificlo podía atravesar un trigal sin dañar 
las espigas), y lo inesperado de su estilo. El poema sirve de mo- 
delo a los Fasti de Ovidio y en alguna medida también para su 
Metamorfosis. 

En el Himno a Zeus trató el nacimiento del dios, Por lo general 
se creía que Zeus nació en Creta pero se decide por una versión 
más oscura —la de que el dios nació en Arcadia («los cretenses 
son siempre embusteros», dice Calímaco zambonamente citando 
al cretense Epiménides). En aquel entonces, continúa, Arcadia 
era un desierto («Acénide», «tierra seca», era el antiguo nombre 
de Arcadia: Calímaco escribió un tratado en prosa sobre Cam- 
bios de nombre de islas y ciudades) y Rea, la madre de Zeus, no 
pudo hallar agua para lavarse y lavar a su recién nacido: 


Pero el caudaloso Ladón no discurría aún por allí, ni el Erimanto, el más límpido 
de los rios, y estaba seca aún toda la Acénide, la que un día iba a ser llamada 
tierra de las bellas aguas. Entonces, cuando Rea se soltó el cinturón, se erguían 
sobre el lecho del húmedo Yaón numerosas encinas; numerosos también corrían 
sobre el Mélas los carros; numerosas eran las bestias que sobre el mismo cauce del 
Carión tenían sus guaridas; los hombres iban y venían a pie y sedientos sobre el 
Cratis y sobre el guijarroso Metopa: bajo sus pies fluían, numerosas, las aguas. 

(Calímaco, Himnos 1, 18-27) 


El autor de Ríos del mundo versifica parte de su sección sobre 
Arcadia con cuidadas variantes y trata con solemne humor esos 
desconocidos regatos como si fuesen enormes ríos. Por supuesto 
que estos Himnos son obra de un poeta para quien los antiguos 
mitos y dioses ya no son objeto de creencia ni asuntos serios sino 
que forman parte de un mundo maravilloso y distante, encantador 
y ligeramente cómico con el que puede divertirse y divertir a un 
lector culto que sabe recoger las alusiones e insinuaciones que el 
poeta esparce con tan hábil y liviana mano. En la poesía del pe- 
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ríodo clásico el mito era vehículo de pensamientos y reflexiones 
graves en torno al mundo y las divinidades; con Calímaco asisti- 
mos al origen de los mitos de Ovidio, hermosos pero meramente 
ornamentales, a los de Ticiano, al Acis y Galatea de Handel, o a 
Venus y Adonis de Shakespeare. Otra poderosa influencia de Ca- 
límaco fue su gusto por la polémica. A menudo defiende sus ver- 
sos y devuelve a sus críticos golpe por golpe en un estilo irónico, 
desdeñoso y repleto de imágenes injuriosas; sus críticos «rebuz- 
nan como asnos» mientras él «canta como la cigarra»: la magni- 
tud de sus poemas se asemeja al inmundo Eúfrates mientras su 
poesía es un cristalino manantial. Estos pasajes escritos desde la 
Óptica de quien se ve atacado por numerosos adversarios de- 
muestran que bajo ningún concepto fue un dictador literario a lo 
largo de su vida. Virgilio, Horacio y Propercio le imitaron. 


II 


Contemporáneamente a Calímaco floreció Teócrito de Siracu- 
sa (escribió c. 275-260 a.C.). También él, tras el patronazgo falli- 
do de Siracusa (Idilio XVI), se encaminó a Alejandría (XVII, 
XV), estando igualmente en Cos (VIT), isla natal del rey Ptolo- 
meo II, mecenas de Calímaco y Teócrito. No parece que haya 
escrito algo en prosa pero sí fue un poeta docto que escribió poe- 
mas a la manera y en la métrica de Alceo en el ya desusado dia- 
lecto lesbio de 350 años antes (XXVITI-XXXI) —este toque de 
genialidad artificial anticipa los poemas latinos de Horacio cuando 
imita a Alceo y a otros poetas líricos arcaicos—, así como poemas 
a la usanza de los himnos homéricos y de otros lejanos modelos. 
Su logro duradero, sin embargo, fue la invención de la pastoral 
en su forma clásica. Sus pastorales (I, TIL, V, VI, VIT, XI) son 
mimos escritos en hexámetros por más que esa forma es paradó- 
jica. El hexámetro, el metro de Homero, fue el más grandioso de 
los metros griegos y el menos apropiado para la conversación 
ordinaria, de tonos bélicos y heroicos; la pantomima era una re- 
presentación realista, a veces muy cruda, tanto por el asunto 
como por el estilo. Su combinación fue una ocurrencia altamente 
sofisticada que acarreó un efecto de incongruente intensidad. 
Quizá pudiera comparársele a Cocteau como realizador de una 
cinta cinematográfica sobre el maravilloso cuento de la Bella y la 
Bestia. Teócrito añade el vital elemento de una nueva musicali- 
dad en sus versos. Escribe estos poemas en el dialecto dorio, 
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tradicionalmente inadecuado para los hexámetros; se hallan pla- 
gados de muchas vocales abiertas, especialmente á y 0, nos 
presenta los más hermosos registros sonoros y hace uso de un 
vocabulario simple la mayor parte de las veces, repitiendo con 
frecuencia adjetivos como «suave», «delicioso», «malo», para de- 
mostrar la ingenuidad de sus rústicos interlocutores pero varián- 
dolo con pericia con palabras raras, acuñaciones propias y reso- 
nancias poéticas: él no es un simple mortal al igual que sus pasto- 
res y boyeros. Los pastores cantan al amor, compiten entre sí al 
cantar, describen encantadores parajes agrestes y hablan de Pan 
y de las Ninfas. 

Un lector del Lycidas de Milton podrá tener alguna idea del es- 
tilo de Teócrito en su máxima expresión. Acaso ciertos poemas de 
Tennyson pudieran sugerir su estilo como el más melodioso —el can- 
to en The Lotos Eaters— («Se respira aquí una suave música...») O el 
de The Princess («Baja, doncella, de la lejana altura montañosa»). 
En el pasaje que sigue el pastor Tirsis canta la muerte de Dafnis - 
quien murió de amor: al final dirige la pastoral al dios Pan: 


<... ¡Oh Pan, Pan!, ya estés por las altas cumbres del Liceon, ya el gran Ménalo 
recorras, ven a la isla de Sicilia y deja la cima de Mélice y el escarpado túmulo 
aquel del Licaónida, hasta para los dioses dichosos tan placentero. 

Poned fin, Musas, al bucólico canto, ponedle ya fin. 

¡Ven, oh señor!, toma esta linda siringa con fragancia de miel por su cera apre- 
tada y que el labio recorre: que a mí al Hades Amor ya me arrastra. 

Poned fin, Musas, al bucólico canto, ponedle ya fin. 

Ahora violetas echad los zarzales; abrojos, echad vosotros violetas, y que flo- 
rezca el precioso narciso sobre el enebro y todo se ponga al revés y que el pino dé 
peras, una vez que Dafnis se muere, y que el ciervo desgarre a los canes y desde 
los montes desafíen con su voz a los ruiseñores las lechuzas». 

Poned fin, Musas, al bucólico canto, ponedle ya fin. 

Y éstas fueron sus únicas palabras y cesó ya de hablar. Y Afrodita aún quería 
alzarlo, pero todos los hilos, que le asignaron las Moiras, se habían consumido, y 
Datfnis entró en la corriente. Cubrió un remolino al varón de las Musas amado y al 
que tampoco eran adversas las Ninfas. 

Poned fin, Musas, al bucólico canto, ponedle ya fin. 

(Teócrito, I, 123-42) 


Otros poemas de Teócrito no son estrictamente pastorales. En 
el II una muchacha transida de amor intenta mediante procedi- 
mientos mágicos hacer volver a su amor que la ha abandonado. 
En el XV dos amas de casa de la ciudad encabezan una expedi- 
ción para asistir a un festival religioso y oír un himno; la belleza 
del poema radica en la destreza con que versifica la conversación 
ordinaria de las damas, su expresiones proverbiales, las cuitas 
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sobre sus maridos, las reprensiones a sus siervos, en elegantes 
hexámetros llenos de contrastes y diestro humor. Otros poemas 
son breves narraciones épicas (XIII, XXH, XXTV) o pantomimas 
rústiv 1s más realistas que hermosas (IV, X). Todas desenfadadas 
y algunas encantadoras. Teócrito muestra gran destreza al variar 
su estilo para adecuarlo a todas estas formas diferentes. Pero fue- 
ron las pastorales las que, gracias a las Eglogas de Virgilio, deja- 
ron una huella imborrable en la literatura europea. Otros poetas, 
tras Teócrito, adoptaron sus modos y algunos de sus poemas pa- 
-san por ser de Teócrito ([Teócrito] VIII, 1X). Mosco escribió una 
encantadora y alegre Europa sobre el rapto de la joven princesa 
por el hermoso toro que es realmente Zeus; Bión escribió un 
Lamento por Adonis en el que acertadamente combina la forma 
griega con el plañidero lamento oriental. 

Calímaco y Teócrito evitaron el poema extenso poniendo el. 
énfasis en la perfección técnica de los breves; Aitia no es un 
excepción pues consiste en una serie de breves poemas inteligen* 
temente engarzados, Apolonio de Rodas, Director de la Biblio- 
teca de Alejandría en torno al 250 a.C., erudito también, escribió 
un largo poema, Argonáutica, una epopeya sobre la expedición 
de Jasón y los Argonautas en busca del Vellocino de Oro. Una 
antigua tradición quiere que hubo un violento altercado promo- 
vido por Calímaco a causa de este poema, pero quizá sea pura 
invención. También Apolonio valoró el refinamiento técnico y la 
sofisticación; su poema está lejos de ser un mero intento de ofre- 
cernos otra Odisea y evoca los poemas de Calímaco en diversos 
lugares. Es difícil creer que, por principio, fuesen contrincantes 
aunque, claro es, pueden haber discutido. Los hombres de letras 
conviviendo en Alejandría formaban un grupo pendenciero y tres 
de los poemas yámbicos de Calímaco versaban sobre disputas en- 
tre ellos. El mayor logro de Apolonio es el tratamiento del amor 
de Medea por Jasón en el libro TII; al final se convence de la 
conveniencia de traicionar a su padre y a su país por el encanta- 
dor héroe; Medea es una joven enamorada por vez primera y es 
al mismo tiempo una temible bruja: cuando va al encuentro de 
Jasón los habitantes de la Cólquide rehúyen su mirada pues pue- 
de acarrear el mal de ojo. La complejidad psicológica, de una 
suerte desconocida en los poemas homéricos, es rasgo importan- 
te de esta épica. Jasón es hermoso pero débil —repetidamente se 
nos muestra desesperado e impotente— y el carácter esencial- 
mente desprovisto del heroísmo del viejo relato (el príncipe afor- 
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tunado a quien en sus ordalías le ayuda la princesa que le ama) 
sale a relucir por completo. Consiente con la pasión de Medea, 
porque necesita de su ayuda pero el poeta nos ofrece claras insi- 
nuaciones (111 997, IV 355 y ss.) de lo que acaecerá cuando finali- 
ce el poema —Jasón la abandonará y ella matará a su nueva es- 
posa y a sus propios hijos—. El retrato de Medea sirvió de mode- 
lo para el que Virgilio nos legó de Dido en el libro 1V de la 
Eneida, la más influyente e imponente representación de una 
mujer enamorada en la literatura latina. Incluso si la compara- 
mos con Virgilio Apolonio le resiste. En parte excede a Virgilio: 
por ejemplo, trata con más convicción la coherencia del complejo 
carácter de la heroína, Medea es una bruja de verdad cuyos po- 
deres son vitales para la trama, pero cuando Dido se da a la ma- 
gia, su efecto, aunque grandioso, es esencialmente ajeno al argu- 
mento. 

En el pasaje que sigue, Medea, decidida a salvar a Jasón de su 
padre tras larga lucha interior, ha ido a su encuentro por vez 
primera. Lleva consigo el mágico ungúento que le permitirá uncir 
los bueyes que resoplan fuego y arar el campo para la siembra de 
los dientes del dragón. Jasón ha pronunciado un discurso halaga- 
dor solicitando que le rescate como Ariadna salvó a Teseo; él la 
lleva a creer que Teseo era veraz para con Ariadna aunque bien 
sabemos que de hecho la abandonó —como Jasón abandonará a 
Medea—-: 


Así habló elogiándola. Ella, que le lanzaba de soslayo su mirada, sonreía dulcí- 
simamente. En su interior se le derretía el corazón, al sentirse adulada por el 
elogio, y le miró de frente a los ojos. Y no sabía qué palabra decirle antes, pues a 
un tiempo ansiaba decirle todas juntas. De pronto, en un rapto de generosidad, 
sacó del perfumado ceñidor el filtro. En seguida Jasón lo recogió en sus manos 
gozoso. ¡Incluso el alma entera se habría arrancado del pecho para entregársela 
con pasión, si él se lo hubiera pedido! De tal modo Amor hacía refulgir desde la 
rubia cabeza del Esónida su suave llama. Cautivaba los resplandores de los ojos 
de ella. Sentía en su interior un regocijo que la inundaba como el rocío se consu- 
me sobre las hojas al calentarse a las luces de la aurora. 

Ambos fijaban unas veces sus ojos sobre el suelo, vergonzosos, y otras veces se 
lanzaban entre sí sus miradas, mostrando una amable sonrisa bajo las cejas claras. 

(Apolonio, Argonáutica, 1, 1008-24) 


En este pasaje la estupefacción de los tímidos amantes trans- 
mite la emoción de la conversación de sus espíritus, que transcu- 
rre en un plano intemporal por el momento. 

El poema, a pesar del intento del poeta por su unidad, es esen- 
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cialmente episódico, y lo es, en parte, por la naturaleza del relato 
—el Argo zarpa para la Cólquide y cuando regresa los argonautas 
protagonizan una serie de aventuras allí por donde pasan (de esta 
forma puede airear el poeta sus teorías geográficas al hacer de- 
rrotar a sus caracteres por rutas controvertidas)—, pero también 
por el talento personal y limitaciones de Apolonio. Numerosas 
escenas y cuadros, inolvidables, se suceden como el asunto de 
Jasón con Hipsipilo en Lemnos (1 610 ss.), el apresurado matri- 
monio de Jasón y Medea yaciendo sobre el Vellocino de Oro en 
una cueva sagrada (IV 1129 ss.), o la primorosa, humorística y 
delicada escena de las grandes diosas Hera y Atenea forzadas a 
visitar a Afrodita para impetrar su ayuda (la hallan lavando su 
cabello y el diálogo, aunque en forma épica, es pura comedia de 
costumbres modales: III 1 ss.). 

Apolonio se siente obligado a no omitir nada y si nos encontra- / 
mos con todos estos pasajes es porque reconocía la obligación de ( 
incluirlos. Su habilidad radica en la presentación de escenas me-” 
lancólicas y en hermosas descripciones de efectos deslumbrantes: 
esto, y la actitud civilizada de sus héroes, que en su mayoría se 
encuentran tan perdidos en un mundo de peligros y premios so- 
brenaturales como Apolonio y sus contemporáneos lo hubieran 
estado, quizá podamos considerarlos como extraños avíos para 
un poema épico, y muchos de los grandes éxitos de Apolonio 
parecen ser, en alguna manera, antiépicos en sentimientos, 

El estilo del poema demuestra su saber. Una extensa serie de 
variantes sobre frases y versos homéricos con la intención de uti- 
lizarlas agudamente cuando se le presenta ocasión y explicar sin 
reservas cualquier palabra controvertida o única del texto homé- 
rico, son efectos, por supuesto, difíciles de presentar en una tra- 
ducción. Igualmente pueden resultar tediosos al lector, de modo 
especial porque Apolonio no sigue a Homero en la ingenua prác- 
tica de repetir versos y pasajes sin alterar —£él y su auditorio eran 
demasiado sofisticados para eso— de suerte que no hay pasajes 
distendidos en los que podamos descansar de la ardua compleji- 
dad de su estilo. l 

Estos tres poetas fueron contemporáneos en la más importante 
generación de la poesía alejandrina. Del mismo momento (c. 260 
a. C.) fue el escritor de mimiambos Herodas (a veces llamado 
Herondas), ocho de cuyas escenas dramáticas (c. 66-100 líneas 
cada una) aparecieron en 1891 en un papiro. En el insólito metro 
de coliambos (el yambo terminando en U—-—— en vez de 
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U—U—), representa escenas de la vida real. Una virtuosa mujer 
cuyo marido está ausente es tentada por una alcahueta; una ma- 
dre insta al maestro para que azote a su hijo delincuente; dos 
mujeres visitan un templo completamente interesadas en sus 
obras de arte; una dueña celosa amenaza a su esclavo de quien 
sospecha que hace el amor con otra mujer, etc. Algunos mi- 
miambos son, en alguna medida, obscenos; la destreza radica en 
la presentación natural de tal material en un dialecto muy artifi- 
cial y en su inusitado metro. En el mismo período Arato de Soli 
escribió una relación versificada de las constelaciones, sus Fenó- 
menos. Es una especie de poema didáctico, pero a diferencia de 
la obra de Hesíodo, Parménides o Empédocles (o el latino Lucre- 
cio), no escribe en verso para presentar un mensaje real la 
propia exposición del poeta, sino por el contrario para mostrar de 
qué manera tan elegante puede versificar el poeta, material ya 
disponible en prosa. La obra es ingeniosa e inconfundible; estuvo 
en boga y fue traducida al latín por Cicerón y de nuevo por el 
César Germánico. Probablemente escribió también en torno al 
260 a.C. Licofrón de Calcis. Fue un erudito que estuvo trabajan- 
do en Alejandría donde catalogó las obras de los poetas cómicos 
y logró renombre como trágico. Su única obra que nos ha llega- 
do, Alexandra, es un curioso renuevo de tragedia, La furiosa Ca- 
sandra, la profética princesa troyana, pronuncia un trágico mo- 
nólogo de 1.500 versos en los que los desastres que la mitología 
guarda para los conquistadores griegos y las glorias que el futuro 
reserva a los derrotados troyanos, están desveladas en un lengua- 
je de fiera oscuridad. Contiene una notable predicción de la as- 
censión de Roma que estaba comenzando a hacerse sentir en el 
Egeo por ese tiempo. 


TI 


Hemos pasado revista a los poetas de la primera y más sobresa- 
liente generación de la poesía helenística. Representan una nota- 
ble variedad de temas y formas, pero las obras que sobreviven de 
todos ellos tienen en común un vivo interés por la perfección 
formal y por su parte sofisticado. Hubo otros muchos contemporá- 
neos cuyos propósitos fueron diferentes y que escribieron poe- 
mas épicos e himnos con mayor sencillez, mas la historia se incli- 
nó del lado de la técnica y de la destreza. Dos siglos más tarde 
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tuvieron un segundo apogeo, ya en Roma, y de nuevo, y 
por encima de todo, fue su técnica la que atrajo a los poe- 
tas latinos, hasta el punto que Catulo puso en práctica su maes- 
tría al traducir puntualmente (LXVI) una elegía de Calímaco y 
Virgilio hizo de su primer libro publicado una evocación de 
Teócrito. Fueron tales los conocimientos que de ellos se tenían 
que desde fecha muy temprana abundaron los comentarios sobre 
sus poemas, algunos de los cuales se nos han conservado en pa- 
piros: 

Tras Calímaco podemos rastrear un declive de su escuela poé- 
tica. El gran científico y sabio Eratóstenes, el primero en medir 
con exactitud el tamaño de la tierra, se entretenía escribiendo 
versos a la manera de Calímaco. Fue Director de la Biblioteca de 
Alejandría. Euforión de Calcis, bibliotecario y erudito, excedió a 
sus predecesores por la oscuridad de los temas y el lenguaje de su 
poesía. Nicandro de Colofón, que al parecer vivió en torno al 150 
a. C., escribió gran número de poemas de los que poseemos dos, 
ambos en hexámetros: Theriaca, sobre los animales venenosos, y 
Alexifarmaca, sobre curas para venenos. El estilo es afectado, el 
tema repulsivo y la información nada original y de ningún crédi- 
to. Al final del período la tradición calimaquea revive en Parte- 
nio de Nicea. Llevado cautivo a Roma en el 73 a. C., recobró su 
libertad y ejerció poderosa influencia en los escritores romanos 
de su tiempo. Virgilio cita un verso suyo en el libro primero de las 
Geórgicas, alcanzando su influencia a Catulo y a Cornelio Galo, 
el inventor de la elegía amorosa romana, a quien dedica su única 
obra superviviente. Sin duda hizo mucho para que los poetas ro- 
manos de su tiempo admirasen la técnica calimaquea y ansiasen 
emularlo. 

Los siglos II y 1 a. C., en medio de continuas guerras y de la 
considerable destrucción del mundo griego aneja a la ascensión 
de Roma, fueron poco propicios para la poesía. El Museo 
de Alejandría dejó de ser lugar privilegiado para eruditos y 
poetas desde mediados del siglo 11 al ser expulsados de él en 
el 145, aunque hubo un ligero renacimiento en el siglo 1, pero 
jamás recobró el nivel intelectual de los primeros Ptolomeos. Es 
imposible sustraerse a la impresión de un declive general en la 
literatura y en la ciencia: las energías del Helenismo estaban ago- 


tándose y a ello hubieron de contribuir poderosamente la dureza ' 


de la conquista y administración romanas. 
La única forma que se mantiene casi sin solución de continui- 
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dad a lo largo del período es el epigrama. Desde fechas muy 
tempranas los griegos inscribieron en piedra dedicatorias de 
ofrendas a los dioses, epitafios a sus muertos, etc. En el si- 
glo IV ya no se escribían poemas con la intención de plasmarlos 
en la piedra, resultando así el epigrama una forma literaria inde- 
pendiente. Su concisión llamó poderosamente la atención de los 
poetas helenísticos quienes en su mayoría están representados 
gracias a estas composiciones. Con frecuencia un poeta escribía 
un poema para que fuera leído como variante de otro ya en circu- 
lación —procedimiento que nos es familiar más en el ámbito mu- 
sical que en el poético—, Nos encontramos muy bien surtidos de 
esta forma gracias a la supervivencia de la ingente «Antología 
Palatina» que incorpora gran parte de la antología epigramática 
compuesta por Meleagro de Gadara bajo el título de «Corona», 
c. 95 a.C., de suerte que poseemos más de 700 epigramas de este 
período debidos a más de 70 poetas. Aquí sólo es posible mencio- 
nar unos pocos de los más importantes. 

Calímaco fue un maestro del género, como era previsible: sus 
epigramas son inimitables por su primor y relevancia, evocadores 
pero escurridizos, lo cual es parte importante del encanto de los 
epitafios arcaicos: 


Aquí Saón de Acanto, el hijo de Dicón, sagrado 
sueño duerme. No digas nunca que los buenos mueren. 
(Calímaco, Epigrama, 9) . 


Algunos de ellos tienen al amor por objeto. He aquí un epigra- 
ma sutil y típico. La escena es un banquete, una reunión presidi- 
da por la bebida, y cuando quienes lo integran están abotargados, 
uno de ellos es incapaz de contener sus sentimientos: 


Tenía oculta el huésped una herida. Subían dolorosos 
suspiros de su pecho (¿te has fijado?) mientras bebía 
su tercera copa, y las rosas caían, pétalo a pétalo, todas 
al suelo desde su guirnalda. Le consumía algo poderoso. 
Por los dioses que no imagino nada irrazonable: soy 
ladrón y distingo las huellas de un ladrón. 
(bid. 43) 


Sólo en el último verso insinúa el poeta que también él está 
enamorado y que no es un simple, aunque agudo, observador. 
Otros epigramas versan sobre episodios reales: 
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Diciendo «Sol, adiós», Cleómbroto de Ambracia 
desde lo alto de un muro saltó al Hades. 
Ningún mal había visto merecedor de muerte, 
pero había leído un tratado, uno solo, de Platón: «Sobre el Alma». 
(Ibid. 23) 


Otro escritor epigramático de talento, y de la misma genera- 
ción, es Asclepíades, poeta lírico del que sólo sobreviven sus 
epigramas. Escribe temas amatorios más directamente que Calí- 
maco pero puede mostrar una complaciente ironía a su propia 
costa: 


Veintidós todavía mis años no son y ya hay tedio en mi vida. 

¿Qué es esto? 

¿Por qué me dais, Amores, tormentos? 

¿Qué haréis si yo muero? 

Sin duda a la taba, ligeros como siempre, seguiréis jugando. 
(Antología Palatina, XII, 46) 


Otros poetas que tratan del amor y el vino son Posidipo y el 
antólogo Meleagro, quien incluyó más de cien epigramas suyos. 
Su propia obra es más exuberante que la de poetas anteriores; 
muchos de sus poemas son de ocho o diez líneas y gusta de la 
repetición. Algunos de ellos son, a su modo, delicados y están 
más próximos que la mayor parte de la poesía griega a parecer 
románticos según el sentir moderno. Otros poetas se especializa- 
ron en epitafios, a veces conmovedores. He aquí uno de Leóni- 
das de Tarento (c. 250 a.C.): 


«Como vid junto al fiel rodrigón me sostengo yo sólo gracias 
a mi bastón: Muerte me llama al Hades. 
No finjas, ¡Oh, Gorgo!, sordera: ¿de qué te aprovecha 
el calentarte al sol tres o cuatro veranos?» 
tal en serio el anciano exclamó y, desdeñando su vida, 
fuese a la colonia donde los más residen. 
(bid. VU, 731) 


La poetisa Ánite de Tegea y Leónidas, entre otros, cultivaron 
una tradición epigramática que trataba humildes vidas —pasto- 
res, pescadores, marineros— en un lenguaje complejo e ingenio- 
so. El parecido con Teócrito es patente. Muchos de estos poemas 
los escribieron como si fuesen realmente epitafios o dedicatorias 
a los dioses; pero todo ello es mera forma pues en realidad es 
pura poesía. 
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Característico, por demás, del período helenístico es la nueva 
actitud de la filosofía. Antaño Atenas se deleitó al contemplar 
cómo Aristófanes se mofaba de Sócrates, quien al final. sería 
condenado a muerte. Pero, cuando en el 155 Atenas envió una 
embajada a Roma, pareció natural encabezarla con las principa- 
les personalidades de la Academia, el Perípato (la escuela de 
Aristóteles) y la Estoa. Toda persona culta estaba interesada por 
la filosofía, que acabó por expresarse en escuelas distintas y 
continuaron su existencia unas al lado de las otras en prolongadas 
y recíprocas querellas. Esta tradición filosófica deslumbró a la 
clase intelectual de Roma y a la Iglesia primitiva. Por medio de 
Lucrecio, Cicerón, Horacio, Séneca y Marco Aurelio, y de Pa- 
dres de la Iglesia como Agustín, había de afectar a Europa por 
muchos siglos. Era todavía poderosa su influencia en el siglo 
xvin, en el Papa, en Swift* y en los escritores de la Tustración. 

Epicuro (c. 341-270 a. C.) fundó su escuela en Atenas en el 
307/6. Su doctrina pretende la felicidad del individuo a quien 
consideraba por encima de todo amenazado por temores y ansie- 
dades sobrenaturales, supersticiosas, por el miedo al dolor y a la 
muerte. Podemos disipar todo ello y tal es el fin único de la filo- 
sofía: «pues es vana la enseñanza del filósofo que no cura alguna 
pasión; la filosofía que no disipa las pasiones del alma es tan 
inútil como la medicina que no aleja las enfermedades del cuer- 
po». Con tal fin elaboró una teoría de la física basada en las espe- 
culaciones de Demócrito, del siglo V, según la cual todas las cosas 

- eran creación azarosa de átomos y vacío. Por supuesto, el sistema 
no se podía probar pero Epicuro lo consideró como explicación 
suficiente de la estructura de las cosas, que era compatible con 
los datos materiales y psicológicamente consolador en el sentido 
que no necesitaba de la causación divina ni de forma alguna de 
teología. Á nosotros nos resulta familiar gracias al gran poema de 
Lucrecio, De rerum natura. 

Pero el tema principal del epicureísmo era el de la razonable 
vida placentera y serena. Epicuro fue un hombre carismático que 
atrajo a fervientes discípulos. La «Amistad» (o quizá mejor, el 
«Afecto») «es lo más grande que la sabiduría nos puede propor- 
cionar para alcanzar la felicidad de toda una vida», fue uno de sus 
principios; y los epicúreos fueron una comunidad de amigos que 


* Jonathan Swift, satírico inglés (1667-1745). (N. del T.). 
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admitían a mujeres y esclavos sin distinción alguna. Todos los 
animales tienden al placer desde su nacimiento, y tal es su fin 
natural; ello quería decir placer, tanto corporal como mental. 
Muchos se estremecieron ante tal idea y «epicúreo» vino a signifi- 
car «sibarita»* pero los deseos de su fundador fueron austeros 
—pretendía ser feliz con agua y pan y consideraba un lujo el 
queso—; pensaba la mejor forma de placer era la consistente no 
en el cambio sino en el recio estado de tranquilidad y en la insen- 
sibilidad al dolor. Tal era, de hecho, la condición que atribuía a 
los dioses, que eran serenos y felices pero que nada hacían. 

Fue Epicuro quien prácticamente inventó el epistolario filosó- 
fico (sirviendo de modelo a Horacio y a Séneca). Poseemos tres 
cartas importantes que más se asemejan a escritos de la Iglesia 
primitiva por su tono y calor; la forma le permitió expresar su 
doctrina en los mismos términos en los que expresaba sus amista, 
des. Redujo su enseñanza a un catecismo de cuarenta proposicio- 
nes y de nuevo a una «cuádruple medicina» que podía estar na 
tantemente presente en el pensamiento del más simple de los 
discípulos: «No hay que temer a Dios, no hay que desconfiar de 
la muerte, lo que es bueno es fácil de alcanzar, es fácil soportar lo 
terrible». Tal doctrina condujo a una especie de egotismo. Tan 
sólo es buena la virtud por cuanto únicamente ella conduce a la 
propia felicidad; por lo que respecta a la sociedad, el hombre 
sabio debe evitar, si puede, participar en la vida pública y, en 
general, «pasar la vida desapercibido», en frase de Epicuro. Lo 
atractivo de la doctrina que discurrió sin grandes cambios duran- 
te 500 años, era debido en parte al sentimiento pasivo de estar 
ajeno al poder del acontecer y de fuerzas externas, feliz en el 
reino de la mismidad, y en parte radica en el sentimiento más 
positivo de gratitud que inculcaba; gratitud hacia la vida por los 
goces que proporcionaba; «el goce por tiempo limitado es igual al 
goce por tiempo ilimitado», dice Epicuro, «siempre que midas 
sus límites a la luz de la razón», de suerte que el hombre sabio se 
asemeja a un dios y es tan feliz como él. 

La escuela rival y dogmática de la Estoa la fundó Zenón 
(c. 332-261) quien comenzó enseñando en Atenas en torno al 300 a. 
C. Mientras que poseemos importantes documentos de la mano 
del propio Epicuro, ninguna obra tenemos de Zenón, así como 
tampoco ninguno de los voluminosos tratados de la Estoa primi- 


* *'Epicurean' came to be “epicure”, en el original. (N. del T.). 
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tiva. Con todo, la importancia de la escuela nos obliga a ofrecer 
un sucinto resumen de ella. Al igual que Epicuro, Zenón se inte- 
resó personalmente por la felicidad del indivaduo; su sistema 
también posibilitaba la independencia del hombre del acontecer 
exterior, la seguridad en su propia felicidad y en su virtud. Pero 
su proposición era bien diferente. En vez de aislar al hombre 
moderado en el seno de un universo esencialmente indiferente, 
producto del ciego azar, y mostrarle cómo satisfacer una natura- 
leza que, como la de los animales, tiende por encima de todo al 
goce, Zenón quedó impresionado por la belleza y el orden del 
mundo; el universo no podía ser el resultado del azar sino la obra 
de una Razón todopoderosa (Logos). Este Logos, a quien tam- 
bién llamó Providencia y Destino, discurre por entre todas las 
cosas, la naturaleza humana y el mundo exterior. La estructura 
del mundo y todo cuanto acontece en él es producto de un plan 
racional: las acciones humanas también pueden concordar con él 
si lo estudiamos, lo entendemos y dirigimos nuestra voluntad de 
conformidad con él. «Dios es inmanente en la materia, discu- 
rriendo a través de toda ella, disponiéndola y dándole forma, y 
haciendo de ella un universo ordenado»; así pues la teología es- 
toica tiene un carácter panteísta. El atractivo psicológico de esta 
doctrina radica en que nos asegura que el mundo tiene sentido y 
está ordenado para lo mejor; nosotros también formamos parte 
de este maravilloso conjunto y cuanto nos ocurra es para bien. 
Las cartas de Séneca y la obra de Marco Aurelio son nuestras más 
próximas fuentes literarias y gracias a ellas podemos apreciar el 
optimismo, al respecto, que puede transmitir la doctrina estoica. 

Cuanto acaece está determinado sin nuestro concurso, pero es 
crucial nuestro modo de responder a ello: «el Destino guía a 
quienes se avienen pero arrastra a quienes no se avienen» —la 
diferencia es vital para nosotros. Cleantes, sucesor de Zenón, 
escribió poesía estoica, algo de la cual nos ha llegado: 


Llévame, oh Zeus y Destino, 
doquiera sea mi suerte: 

con mucho gusto la sigo, 
mas si vilmente no consiento, 
a pesar de todo la seguiré. 


Es también el autor de un Himno a Zeus en el que intenta com- 
binar las formas tradicionales de la súplica poética con las nuevas 
complejidades de la doctrina estoica. 
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La Estoa creía que el hombre no era una criatura aislada sino 
miembro de una comunidad; mientras los epicúreos sostenían 
que el hombre sabio no debería tomar parte en las actividades 
públicas, a menos que fuese obligado a ello, los estoicos decían . 
que debía hacerlo, a menos que se le impidiese. Su aspecto me- 
nos humano procede de su simplista insistencia de que sólo la 
virtud es buena, y que cosas tales como la salud, la posición, el 
goce, el permanecer «indiferente», y las otras emociones eran 
malas (la emoción se definía como «movimiento del alma, irra- 
cional y contrario a la naturaleza»). El hombre sabio tan ajeno 
está de sentir lástima como de sentir envidia; y «del mismo modo 
que uno se ahoga tanto si avanza palmo a palmo bajo el agua 
como si lo hace sobre el fondo», así cada acto al que poco le falta 
para ser perfecto es malo, y todo hombre que no consigue ser 
enteramente sabio es un loco. Los hombres sabios son muy raros; ' 
por ello casi todos los hombres son malos, incapaces de una ac- 
ción verdaderamente buena. 

La paradójica naturaleza de estas doctrinas aseguraba sus con- 
tinuos ataques. Estoicos y epicúreos, con sus respectivos dogmas, 
tuvieron como adversarios a los escépticos y a la Academia que, 
tras Arquesilao (315-240), se dedicó a criticar los asertos dogmá- 
ticos —un retorno a la tradición socrática—. Crisipo, de quien se 
dice que escribió más de 700 volúmenes, encajó el estoicismo en 
un impresionante baluarte lógico; más tarde Panecio y Posidonio 
humanizaron sus doctrinas. 

Panecio, aristócrata y hombre de mundo, tornó la rigidez es- 
toica en un código para caballeros: debían condenarse no todas 
las emociones sino las excesivas; y desarrolló el tajante contraste 
de lo rotundamente justo y lo rotundamente nocivo en un elabo- 
rado sistema de deberes racionales que conocemos gracias al tra- 
tado De officiis de Cicerón. Formó parte del círculo de Escipión 
Emiliano y su modo de pensar fue decisivo pues ofreció un códi- 
go de valores a la aristocracia romana que, en su conquista del 
mundo, fue por delante de sus simples y primitivos valores y ne- 
cesitaba premiosamente otros que, para quienes habían descu- 
bierto la cultura griega, habían de tener unos fundamentos 
intelectuales griegos. Posidonio (c. 135-50 a. C.) es una de las 
figuras más interesantes del período helenístico. También él im- 
presionó a los poderosos romanos, incluyendo a Pompeyo y Ci- 
cerón. Fue infatigable viajero y observador que registraba con 
entusiasmo y animado estilo los fenómenos naturales y sociales 


164 


que contemplaba, y que escribió sobre muchos temas —historia, 
etnografía, geografía, física, ética, psicología, crítica literaria—. 
Intentó reconciliar la historia y la filosofía al señalar que una 
universal «simpatía» conectaba todo en el mundo. Los movi- 
mientos de las mareas, la adaptación de los animales a las esta- 
ciones, la germinación de las plantas en el solsticio de invierno; 
todo formaba un cosmos cuyas más remotas partes estaban co- 
nectadas entre sí; una «fuerza vital» discurría por entre todas las 
cosas, desde las piedras a los hombres. Explicaba la gravedad en 
el sentido de que la tierra atraía hacia sí elementos que por natu- 
raleza le pertenecían, mientras el escritor de historia universal 
era una «especie de ministro de la Divina Providencia» narrando 
los acontecimientos simple y ordenadamente del mismo modo a 
como Dios hace de los cuerpos celestes y de la humana naturale- 
za un sistema ordenado. 

El único gran historiador cuya obra sobrevive en gran medida 
es Polibio. Las primeras historias de las conquistas de Alejandro, 
como las producciones melodramáticas de historiadores «trági- 
cos» a quienes Polibio critica, se han perdido casi por completo. 
Polibio de Megalópolis (200-118 a. C.) compuso una historia am- 
biciosa pensada originariamente para mostrar cómo en 53 años, 
del 219 al 167 a. C., Roma conquistó casi todo el mundo, logro sin 
precedente. En su patria desempeñó funciones políticas hasta 
que fue conducido a Roma como rehén en el 167 (en tal situación 
permanecieron los rehenes allí hasta el 151), y se mofa de los 
historiadores meramente librescos; la experiencia real, la acción 
y los viajes son vitales si se quieren entender los acontecimientos 
políticos. Pero también trabajó en los archivos romanos y Cice- 
rón lo elogió por su conocimiento de los asuntos romanos. Sobre 
todo formó parte del círculo de Escipión Emiliano, el más pode- 
roso hombre de su tiempo, a quien acompañó en diversas campa- 
ñas. El trato con relevantes figuras romanas fue importante fuen- 
te de documentación para su obra. 

Polibio es muy explícito cuando discute sus puntos de vista e 
intenciones historiográficas. Pretende que su obra sea útil al 
hombre de acción, explicando cómo y por qué suceden las cosas. 
Y su historia es universal pues la ascensión de Roma hizo que la 
historia dejase de ser una pluralidad de narraciones distintas; 
cada parte del mundo conocido estaba implicada en las otras par- 
tes. Los griegos soportaron mal el sojuzgamiento a los romanos, 
culturalmente inferiores; Polibio explica cómo sucedió, no por 
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puro azar sino a causa de la superioridad de la constitución y 
sistema de gobierno de Roma y de sus cualidades morales. En el 
libro VI de su Historia ofrece un valioso relato de Roma desde 
este punto de vista. Por lo general su estilo es poco atractivo y 
burocrático pero hay animados pasajes (por ejemplo XXI 12 y ss. 
donde se narra la fuga de Demetrio de Roma) e incluso puede ser 
patético (XXXIX 2 donde narra el saco de Corinto). Después del 
168 decidió, a la luz de los acontecimientos, llevar su obra hasta 
el 146, año en que Roma destruyó las notables ciudades de Car- 
tago y Corinto y cuando todo el orbe quedó desasistido, pues el 
dominio y poder romanos eran absolutos e ineludibles. 

Su punto de vista era realista, aunque por momentos, claro 
está, su desapasionado relato de la severidad romana parece cíni- 
co, particularmente en los últimos libros; con frecuencia deja que 
los terribles sucesos hablen por sí mismos. Es un escritor muy 
inteligente y aunque no transmite el mismo sentido de vigor inte- 
lectual de un Tucídides ni el encanto de Herodoto, su fría com- 
prensión y perspicacia lo acreditan como un gran historiador. 

El período que hemos estado tratando se caracterizó porque 
quienes tenían algo nuevo que decir al mundo lo decían por lo 
general en prosa aunque la producción literaria superviviente 
está en su gran mayoría en verso. Innúmeros poemas extensos se 
componían aún en estilos y modos convencionales pero la poesía 
que nos ha llegado es de breve extensión, en estilo agudo, erudi- 
to, nada vulgar. Comienza a brotar la sensibilidad e incluso el 
sentimentalismo y un lector inglés recuerda por momentos a los 
poetas metafísicos mientras que en otros momentos le viene a la 
mente los de la última década del siglo pasado. La amplia gama 
de historias universales, obras técnicas, científicas y de erudición, 
tenían su complemento en el polo opuesto, en la poesía y en la 
filosofía merced a un movimiento interior hacia la propia indivi- 
dualidad. El creciente interés por el cultivo o represión de las 
emociones propias, cual si de un interés por lo remoto o profun- 
do se tratara, fue consecuencia del eclipse de las antiguas ciuda- 
des estado, reducido pero intenso, que originó los grandes impe- 
rios y federaciones del nuevo mundo. 
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LA LITERATURA GRIEGA 
POSTERIOR AL 50 A. C. 


I 


La expansión del poderío romano, tema de la historia de Poli- 
bio, continuó en el siglo siguiente a la destrucción de Corinto en 
el 146 a.C. Algunos reinos helenísticos pasaron pacíficamente a 
control romano, pero otros requirieron la violencia de las armas 
mientras estragos incluso mayores daban al traste con las ciuda- 
des griegas del Mediterráneo oriental, por la sucesión de guerras 
civiles romanas en el siglo 1 a. C. La derrota de Antonio 
por Octaviano en Accio el 31 a. C. trajo por fin la paz al mundo 
griego, componente cultural dominante del imperio romano pero 
ya exhausto. Egipto, reino de Cleopatra, la aliada ptolemaica de 
Antonio, y el último de los grandes reinos helenísticos, fue ane- 
xionado al año siguiente. En el siglo primero de nuestra era los 
restantes territorios orientales cuya lengua culta era el griego, 
fueron deslizándose, uno tras otro, desde la condición de reinos 
vasallos a la condición de provincias romanas. La última anexión 
importante fue la de Comagene, en la frontera del Eúfrates, en el 
72 d. C. Síntoma de la difusión del helenismo en el imperio roma- 
no fue que este pequeño y periférico país en breve alumbrara al 
escritor más entretenido del período, a Luciano (véase más ade- 
lante, p. 179). 

Las guerras civiles de los años siguientes al 68 y 192 d. C. y las 
recurrentes guerras fronterizas con los partos pusieron en peligro 
a algunas ciudades griegas, pero a pesar de ello los tres siglos que 
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siguieron a la batalla de Accio fueron tranquilos y prósperos, 
clima favorable para la maduración de la cultura helenística en el 
mundo grecorromano. Las ciudades se recobraron de los estragos 
de la conquista y de la guerra civil. Ya en el siglo 11 d. C. 
Atenas, que en los días de Cicerón era una patética sombra de su 
esplendoroso pasado, era de nuevo la capital cultural del mundo 
griego. Sus bibliotecas y profesores promovieron una actividad 
literaria. En la costa occidental de Asia Menor tuvo como rivales 
a Pérgamo, Esmirna y Efeso, retornando el centro cultural de 
gravedad de Alejandría al Egeo. Por todas partes el venero del 
Helenismo que se desparramó por las conquistas de Alejandro, 
se desarrollaba en profundidad. Los romanos alentaron el naci- 
miento de ciudades y pueden rastrearse innumerables nuevas 
fundaciones allí donde antes sólo había aldeas. Con las ciudades 
vino la educación —clásicos de la literatura en el segundo nivel y 
la retórica y la filosofía en el tercero—. Un elaborado sistema 
pensado en parte para asegurar que los griegos siguieran siendo 
griegos proporcionó las ventajas sociales de la lengua y cultura 
griegas a frigios, capadocios y sirios: de aquí surgió un público 
lector de magnitud sin precedentes, impaciente por encontrar di- 
versiones y erudición en boga y al que se podía complacer. No es 
sorprendente, pues, que hubiese una extensa producción litera- 
ria, en gran parte obra de maestros de retórica y filosofía. 

Al igual que en el período helenístico, conocemos a cientos de 
escritores sólo de nombre o poco más. Pero nos ha llegado de los 
cuatro siglos primeros de nuestra era mucha más literatura en 
prosa que de los tres siglos precedentes y vemos aumentados 
nuestros múltiples textos completos gracias a citas y resúmenes 
bizantinos. Mucho de esto nos ha llegado indirectamente y pode- 
mos conjeturar razonablemente que lo que se nos ha perdido no 
fue, en su mayoría, de buena calidad. Pero algunos autores que 
podemos leer resisten la comparación con los del período clásico 
y justifican la frecuente caracterización de los siglos 11 y MI d. C. 
como un renacimiento. 

Un rasgo que ha estimulado este término es el retorno a los 
modelos clásicos. La imitación del estilo y léxico de los oradores 
áticos del siglo IV a. C., el «aticismo», se apoderó primero de 
la oratoria para más adelante extenderse a otros géneros. Cuan- 
do Dionisio, maestro de retórica de Halicarnaso, llegó a Roma 
en el 30 a. C, el lenguaje y ritmo exuberantes calificados de «asia- 
nismos» por sus Oponentes estaba ya, para deleite suyo, pasado 
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de moda. Al escribir su ensayo Sobre la Imitación y sus penetran- 
tes estudios sobre los oradores antiguos —Lisias, Isócrates, Iseo 
y Demóstenes— estaba predicando para los conversos, al menos 
en Roma. Cuando comenzó el renacimiento al finalizar el siglo 1 
d. C,, el lenguaje de Platón, de Jenofonte, y de los oradores, era 
la norma literaria griega y tan sólo se toleraba el lenguaje habla- 
do —la Koiné— en obras técnicas y subproductos literarios; pero 
la imitación de la Atenas del siglo Iv fue más allá. El diálogo 
platónico llegó a ser la forma literaria favorita. Se imitaron tam- 
bién las obras de Jenofonte (predominantemente Arriano, quien 
llegó a tomar el nombre de Jenofonte) y su Ciropedia incluso 
influyó en la novela. 

Unos pocos espíritus sensibles seapercibieron de que tan sólo 
crearía buena literatura la imitación, si se centraba claramente en 
cómo y de qué manera enfocar una cuestión y no se circunscribía 
a los detalles. Pero el detalle era más fácil de dominar. A media- 
dos del siglo 11 los practicones de la oratoria complaciente 
discurrieron sobre la autenticidad de palabras áticas, se compila- 
ron léxicos para definir el uso aceptado (uno de los que sobrevi- 
ven es Selección, de Frínico) y las comedias de Aristófanes se 
leían más por el interés de su vocabulario que por el humor que 
desprendían. Dado que toda educación implicaba retórica y los 
maestros de retórica se dedicaban a muchas ramas de la literatu- 
ra, la mayoría de sus escritos acusan los efectos de este aticismo, 
Un producto típico es la colección de veinte cartas de Eliano que 
pretendían ser la correspondencia de campesinos áticos en un 
dialecto puro de propósito. Los lectores de principios del si- 
glo 111 d. C. habrán disfrutado al acusar la influencia de la come- 
dia ática en sus viñetas rurales y habrán admirado la consumada 
simplicidad de pensamiento y lenguaje. 

Tales escritos forman parte de un proyecto más ambicioso de 
los griegos del imperio romano para recrear un pasado del que 
fueron sus dominadores políticos. Muchos escritos no revelan in- 
dicios del imperio romano o de la presencia de soldados y admi- 
nistradores romanos en el Mediterráneo oriental y raramente nos 
encontramos con conocimientos de la literatura latina. Con todo, 
el occidente latino fue un factor vital para el renacimiento griego. 
Roma se unió a las ciudades orientales como un centro de cultura 
griega atrayendo e incluso ofreciendo escritores griegos —Eliano 
era natural de la ciudad latina de Praeneste (Palestrina). Indivi- 
duos latinos cultos de Italia, y bien pronto de España, Africa y 
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Galia, veneraron la herencia literaria griega. Los escritores lati- 
nos la emularon y tiene que haber sido tan poco común el desco- 
nocimiento del griego para un escritor latino como para un escri- 
tor griego hacer gala del conocimiento del latín. Tan pronto 
como los griegos entraron a formar parte de la administración 
romana y los colonos itálicos asentados en territorio griego resul- 
taron helenizados, se desarrolló una clase alta grecorromana que 
en muchos aspectos compartió una cultura común. Occidentales 
como Suetonio, Frontón y Marco Aurelio escribieron en ambas 
lenguas; pero habremos de esperar hasta finales del siglo IV 
para encontrar griegos —Amiano Marcelino y Claudiano— que 
eligieron el latín para su obra literaria. La aceptación conjunta 
del griego como lengua y literatura de categoría superior es un 
factor, pero la doctrina de la imitación y la añoranza de vivir en 
un mundo anterior al de la dominación romana tienen que haber 
sido importantes a la hora de inmunizar la literatura griega de la 
influencia latina. 


Il 


La historiografía ejemplifica muchos rasgos del período. No se 
desarrollaron nuevas formas o métodos. Herodoto, Tucídides, y 
Eforo permanecieron como modelos, aunque algunos, como 
Arriano, prefirieron a Jenofonte, pero sólo ocasionalmente se 
ensayó la historia contemporánea. Al resumir la historia del pa- 
sado más o menos distante no había lugar para la observación 
personal y las investigaciones de los historiadores eran llevadas a 
cabo en bibliotecas, comparando relatos de sus predecesores 
para a continuación adherirse con frecuencia a uno solo durante 
largos tramos de su narración. No se olvidaba la búsqueda de la 
verdad pero su descubrimiento, en efecto, resultó menos dramá- 
tico y para muchos escritores el estilo era de igual e incluso de 
mayor importancia. 

Así ocurrió con Dionisio de Halicarnaso, ya mencionado como 
crítico. Sus valoraciones de los oradores y las críticas expuestas 
en su monografía sobre Tucídides son fundamentalmente estilís- 
ticas. Pero bien sabía que lo que se decía era tan importante 
como la manera de decirlo y que había una especial conexión 
entre estos aspectos de la obra de un escritor. Es cierto que sus 
quejas sobre el contenido y disposición de Tucídides son tan poco 
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convincentes como incisivas son las referentes a su estilo; pero se 
interesó sinceramente por la escritura de la historia y en el 8 a. C. 
publicó la Historia primitiva de Roma en veinte libros. Nos halla- 
mos, al-parecer, ante una abundante investigación en los diez 
libros que se nos han conservado que a menudo ofrecen un útil 
control a la narración de Livio. Pero la mano del retórico se ma- 
nifiesta por todas partes y el griego, con amigos y residencia ro- 
manos, se permitió presentar a los propios romanos con orígenes 
griegos. 

Sólo nos quedan fragmentos de la historia romana en cuarenta 
y cuatro libros de su contemporáneo Estrabón (c. 64 a. C. ? -24 
d. C,). Por el período cubierto, la República tardía, y por los die- 
cisiete libros que conservamos de la geografía de Estrabón pode- 
mos considerar que hemos perdido una obra importante en la 
tradición de Polibio cuya narración continuó. Estrabón también 
procede de Asia Menor —Amasia, próxima al mar Negro— y 
pasó gran parte de su vida en Roma. Acompañó a un Prefecto de 
Egipto en una expedición a Arabia y muchos comentarios en su 
geografía, tales como su argumentación económica contra el pro- 
yecto de anexionarse Britania, muestran una habilidad realista 
para ver las cosas desde el punto de vista romano. Pensó que su 
obra sería útil y la dirigió en especial a los políticos. Pero también 
él se tomó en serio la tradición literaria. Homero es su punto de 
partida y la polémica contra Eratóstenes ocupa mucho espacio en 
su geografía. 

En los cien años que siguieron a la publicación de la Geografía 
en el año 24 d. C. la producción histórica griega está represen- 
tada por la Guerra Judía y las Antigúedades Judías de Josefo 
(c. 35-95 d, C.). A pesar de la autoría y temática judías las 
obras entran de lleno en la tradición griega de suerte tal que his- 
torias cristianas posteriores como la Historia Eclesiástica de Eu- 
sebio no lo están. En efecto, el relato de Josefo de la represión de 
la revuelta judía debida a Vespasiano es la única guerra mono- 
gráfica que sobrevive de este período que sigue las huellas de la 
historia de Tucídides. 

Una perspectiva muy diferente moldeó la obra histórica de 
Arriano (c. 90-170 d. C.). Natural de Nicomedia en Bitinia (no- 
roeste de Asia Menor) quizá deba su entrada en el senado roma- 
no y el acceso al consulado a su amistad con Adriano, pero sus 
propios talentos fueron manifiestamente diversos. Una elegante 
dedicatoria epigramática ha sido recientemente descubierta de su 
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estancia como gobernador de la Bética en el sur de España. Du- 
rante su gobierno de Capadocia no sólo repelió una invasión bár- 
bara sino que describió la campaña en un griego conciso y terso 
calificándose a sí mismo de Jenofonte. Ya era conocido como 
filósofo y su publicación de las Lecciones de Epicteto en doce 
libros (cf. más adelante p. 185) evocaban los Recuerdos de Sócra- 
tes de Jenofonte. Se retiró a Atenas, la patria de Jenofonte, en 
los años 40. del siglo U y utilizó la Anábasis de este autor clásico 
para su propia Anábasis de Alejandro. 

La importancia histórica de la Anábasis está en relación directa 
a la pérdida de otros relatos completos y dignos de crédito. Tal y 
como la conservamos podemos estar agradecidos de que Arriano 
escogiese buenas fuentes, Ptolomeo y Aristóbulo, y fuese capaz 
de distinguir sus versiones de «la tradición» en general. No es tan 
sistemático en esto como promete y como nosotros desearíamos; 
yerra, y el entusiasmo por su héroe a veces deforma su juicio. 
Pero no .es una simple historia retórica. Arriano intenta tratar 
todo adecuadamente y la comedida economía de presentación y 
el controlado estilo jenofonteo hacen de ella una narración muy 
amena. En una época en la que las jactancias eran la moneda de 
los intercambios literarios no debemos hablar con desprecio de la 
autoconfianza de Arriano: 


Pero sí voy a escribir esto: que mi patria, mi familia, 
mis magistraturas no son sino estas narraciones mías, y que 
lo fueron ya desde mi juventud, Y por ello no en vano puedo 
reclamar para mí mismo la primacía entre los escritores 
en lengua griega, toda vez que realmente Alejandro la 
tuvo entre los que practicaron el ejercicio de las armas. 
(Arriano, Anábasis, 1, 12.5) 


Arriano prosiguió con otros temas, el caos a la muerte de Ale- 
jandro y la historia de los pactos de Roma con los partos. Fiel a 
su tierra natal publicó finalmente, y tras una vida dedicada a la 
investigación, una historia de Bitinia. Desgraciadamente hemos 
perdido estos testimonios de su extensa perspectiva histórica. 

Su provincia natal fue también importante para Apiano, abo- 

“gado de Alejandría cuya carrera le llevó a Roma para alcanzar 
finalmente el rango de procurator. Para él los Ptolomeos signifi- 
caban «mis reyes». La organización de su historia de Roma en 
veinticuatro libros, publicada c. 160 d.C., muestra la influencia 
de Herodoto así como una perspectiva provincial. Consideraba 
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que los tratamientos analíticos tradicionales impedían una cohe- 
rente valoración del trato de Roma con las naciones conquistadas 
y de las virtudes de una y otras: de ahí que se centrase en las 
conquistadas dedicando a cada una de ellas un libro y principian- 
do con la que por vez primera se enfrentó a Roma. Algunos te- 
mas exigían tratamiento diferente. El primer libro abarcaba el 
período real; dos trataban de los grandes enemigos de Roma, 
Aníbal y Mitrídates; a Egipto le dedicó cuatro, desgraciadamente 
perdidos. Las guerras civiles de finales de la Roma republicana 
las narraba en cinco libros vinculados al tema de Apiano por su 
culminación con la anexión de Egipto y que son nuestra única 
narración continua del período que va desde los Gracos a Augus- 
to. Por lo general su narración es digna de crédito y con frecuen- 
cia apasionante. Apiano escogió buenas fuentes y su propio testi- 
monio llega a ser conciso, lúcido y vigoroso. Su lenguaje, así 
como la amplia utilización de parlamentos, muestra la influencia 
de los historiadores clásicos, pero evita los extremos del aticismo, 
al admitir incluso términos técnicos romanos transliterados. 

Dión Casio (c. 160-235 d. C.) comparte con Arriano —cuya 
biografía él escribió — orígenes bitinios y una carrera senatorial. 
Pero llegó a la historia por caminos diferentes. Monografías de 
éxito sobre los portentos y a continuación sobre las guerras que 
marcaron el comienzo de la dinastía de los Severos le estimularon 
a emprender una historia completa de Roma. Sus ochenta libros 
terminaban con su segundo consulado en el 229 d. C. y requirie- 
ron diez años de investigación seguidos de otros doce que tardó 
en escribirlos. Aunque mucho de ello sólo sobrevive en resúme- 
nes bizantinos, incluso esto contiene material histórico importan- 
te. Para el período de su propia vida, la carrera política de Dión 
le permitió registrar vividos detalles y emitir provechosos juicios. 
También podemos detectar sus puntos de vista en los diálogos de 
los que el más conocido es el de Agripa y Mecenas, quienes abo- 
gan por la república y la monarquía respectivamente. Pero ni 
aquí ni en sus partes narrativas su escritura se despega de lo pro- 
saico y ha de ser apreciada no por su contribución literaria sino 
por su contribución histórica. 

Su contemporáneo Herodiano tenía ambiciones literarias más 
elevadas. El modelo tucidídeo para sus ocho libros de los años 
belicosos que van del 180 al 238 d. C., acentuados por imitaciones 
verbales, despiertan esperanzas de buena historia que bien pron- 
to se ven frustradas. Aunque Herodiano puede jactarse de haber 
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sido testigo de algo de lo que narra o de haber preguntado a 
quienes lo fueron, su relato no merece crédito y es parcial, más 
dirigido a conseguir un efecto retórico que a establecer la verdad. 

Herodiano no fue el último historiador griego en sentir el 
atractivo de Tucídides. Cuando los hérulos invadieron Grecia en 
el 267 d. C. y saquearon Atenas, quien animó a los atenienses a 
luchar recordando su pasado, Herenio Dexipo, escribió una na- 
rración tucidídea de la guerra que desgraciadamente hemos per- 
dido. Más tarde, en el siglo VI, Tucídides y Herodoto influyeron 
las Guerras de Procopio. Tan sólo sobrevivieron ambos, de los 
muchos integrantes de la tradición griega, tras la desaparición del 
verdadero mundo clásico. 


rr 


La historia no fue el único género en mostrar tal influencia. 
Gran parte de la Periégesis de Grecia de Pausanias, publicada 
c. 180 d.C., nos recuerda a Herodoto, aunque le falta la elegancia 
y la perspectiva histórica de ésta. Pausanias no se limita a escue- 
tas descripciones de capillas y monumentos seculares sino que las: 
equilibra con anécdotas legendarias e históricas que hacen de su 
obra un grato compañero de viaje. Á pesar de su frecuente recur- 
so a fuentes escritas más que a la propia observación, el completí- 
simo relato de Pausanias de los centros monumentales de Grecia 
es inapreciable no sólo para arqueólogos sino para cuantos tratan 
de formarse una idea del material concerniente a la antigiedad 
clásica. Su interés por lo sagrado es igualmente un excelente índi- 
ce de la disposición religiosa de su tiempo. 

En el siglo anterior otro hombre cuya obra discurrió por las 
fronteras de la historiografía había mostrado similares intereses 
por la religión y las cosas antiguas; se trata de Plutarco de Que- 
ronca (c. 40 - ¿120 d. C.). De todos los escritores griegos de época 
imperial Plutarco es, con todo merecimiento, el más leído. Nos 
atrae por su humanidad, su ausencia de pretensión y su contagio- 
so interés por casi todas las áreas de la actividad intelectual. Lla- 
ma nuestra atención por su vasto conocimiento de su herencia 
clásica, herencia que a menudo parece considerar desde el punto 
de vista de un lector moderno, y por la amplitud con la que su 
interpretación de esa herencia ilumina las preocupaciones de su 
propia época. Le eran bien conocidos Roma y los romanos. Sus 


174 


patrones incluían a relevantes senadores como Sosio Senecio, a 
quien dedica las Vidas. No hay diferencia manifiesta en su actitud 
para con sus amigos griegos y romanos, si bien Plutarco es griego 
hasta la médula. Antes que residir en Italia prefirió morar en su 
pequeña ciudad natal «para que no resultase más pequeña», y 
por un ensayo sobre cómo gobernar una ciudad griega bajo con- 
trol de gobernadores romanos sabemos que estuvo implicado en 
la detallada ejecución de sus obras públicas. También Delfos, 
renaciente en una edad de turismo y religiosidad, se benefició de 
su participación y es el emplazamiento de algunos de sus diálo- 
gos. Pero con todo, el elemento más importante de su vida, el 
sello de su helenismo, para el que la vida activa tan sólo era un 
marco, fue la conversación y la enseñanza, la lectura, el pensar y 
el escribir. 

Si fuesen obligadas las etiquetas entonces Plutarco debiera ser 
clasificado como filósofo. Enseñó filosofía y un amplio grupo de 
sus ensayos versan sobre filosofía moral —de ahí el título colecti- 
vo de sus ensayos, Moralia—. Mas, aun cuando es buen cono- 
cedor de los argumentos técnicos de las principales escuelas y 
puede tomar parte en los áridos debates de la lógica estoica, des- 
cuella como maestro de moral natural. El sentimiento y la sensi- 
bilidad cautivan al lector por su modo de considerar las actitudes 
y las situaciones. Sus ensayos sobre la Garrulería, el Control de la 
ira y la Tranquilidad del espíritu pueden coadyuvar a una vida 
más dichosa para los lectores. Plutarco hace acopio, paciente- 
mente, de argumentos, esboza imágenes que pueden aclarar por 
contraste o comparación y rocía generosamente la combinación 
con citas de poetas. Sus pensamientos parecen discurrir fluida- 
mente, inundando los períodos ampulosos y tortuosos, a menudo 
difíciles de seguir pero bienvenido cambio si lo consideramos 
desde el amanerado equilibrio exhibicionista de los oradores con- 
temporáneos. Su consejo sobre cómo hay que escuchar las leccio- 
nes es un buen ejemplo: 


Así pues, debes dejar de lado el elemento estilístico superfluo y vacuo e ir en 
busca del propio fruto siguiendo el ejemplo de las abejas y no el de las mujeres 
ataviadas de guirnaldas. Pues las mujeres distribuyen las plantas con flores delica- 
das, fragantes y las trenzan, entretejiendo un producto que es grato pero efímero 
y vacío de fruto: pero las abejas a menudo sobrevuelan praderas de violetas, rosas 
y jacintos descendiendo a lo más punzante y amargo, el tomillo, se posan allí 
«pensando la ambarina miel» [Simónides] y remontan el vuelo, con algo prove- 
choso para su específica actividad. Así también, por consiguiente, el laborioso y 
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entregado estudiante debe renunciar al lenguaje florido y exuberante y a los te- 
mas dramáticos y ampulosos descartándolos como alimento de zánganos sofistas y 
prestar toda su atención al contenido de la lección y la intención de quien habla 
extrayendo de ellos lo que es útil y provechoso, recordando que no ha ido a un 
teatro o a un odeón sino a un lugar de aprendizaje y estudio a fin de enderezar su 
vida por medio de la lectura, 

(Plutarco, Cómo hay que escuchar las lecciones, 41 e - 42 a) 


Pero éste no es el único aspecto de Plutarco. Otros ensayos 
muestran su profundo interés por la ciencia, la religión o la histo- 
ria. En las Vidas Paralelas se combina el historiador y el moralis- 
ta. Una secuencia de biografías de los emperadores romanos (de 
las que sólo sobreviven Galba y Otón) ya había mostrado su inte- 
rés por la biografía histórica romana. Más tarde, en sus últimos 
años, escribió la notable colección de veintitrés pares de biogra- 
fías paralelas griegas y romanas que tan enérgicamente moldeó la 
concepción de los biografiados en el mundo moderno y, por su- 
puesto, nuestras tácitas asunciones sobre qué figuras de la anti- 
giedad clásica fueron importantes y cómo debía ser una biogra- 
fía. Para Plutarco la diferencia entre biografía e historia estriba 
en que aquélla se centra en el carácter: 


... KO son historias sino vidas las que estoy escribiendo; y no siempre en las más 
gloriosas gestas hay indicios de virtud o vicio, por el contrario algo insignificante 
como una frase o una chanza revela con frecuencia más claramente un carácter 
que batallas en las que se muere a millares... 

(Plutarco, Alejandro c. 1) 


Mas Plutarco no es despreciable como historiador: las Vidas a 
menudo presentan una narración clara y valiosa. Se propone al 
lector aprender a través de las elecciones y reacciones del biogra- 
fiado situado contra el escurridizo telón de fondo de la historia 
trascendente. El emparejamiento de estadistas griegos y romanos 
quizá se pudiera tomar como testimonio de cómo Plutarco consi- 
deraba que debieran ser observadas ambas culturas más que 
como prueba de que su propia época ya las consideraba como 
iguales. Poco énfasis hallamos en los rasgos griegos o romanos de 
las Vidas. Los antecedentes, la educación y la amistad se conside- 
ran factores importantes y en la narración se persigue la interac- 
ción entre carácter y circunstancias externas explotando la ironía, 
la tensión y los cambios de ritmo. El ambiente que rodea a Plu- 
tarco le permite seleccionar los más notables incidentes de la bio- 
grafía moral de su héroe y darles el color más adecuado a su 
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interpretación. Su vista y destreza para contarnos detalles y anéc- 
dotas absorben nuestra atención y comprometen nuestra simpa- 
tía con su protagonista. 


IV 


Biografía de diferente signo sobrevive gracias a la pluma del 
ateniense Filóstrato, Hacia el 230 d. C, publicó ocho libros sobre 
el carismático asceta Apolonio de Tiana, a quien tradicionalmen- 
te se le atribuían manifestaciones y milagros comparables a los 
del casi contemporáneo Jesús de Nazaret. La novela histórica de 
Filóstrato va más allá, presentándonos a Apolonio como un pita- 
górico quien en busca de la sabiduría se dirige a la India y Etiopía 
y cuyas visitas a Roma le acarrearon conflictos con Nerón y Do- 
miciano. Sus conversaciones pseudo-socráticas reflejan muchas 
preocupaciones intelectuales de los propios días de Filóstrato, de 
modo particular el tránsito de la filosofía hacia el misticismo. La 
obra en sí es un experimento interesante al inspirarse en la es- 
tructura y en los temas de la novela erótica (cf. más adelante 
p. 182 y s.) para añadir contenido y encanto a la hagiografía, 
forma familiar en muchos niveles literarios pero siempre de poca 
monta. 

El propio Filóstrato fue un sofista, un orador espectacular, y 
sus Vidas de los sofistas son también interesantes por su forma y 
por su contenido. A diferencia de compilaciones de Vidas según 
una tradición más o menos erudita como las Vidas de filósofos de 
Diógenes Laercio, los dos libros de Filóstrato se encuentran 
artísticamente dispuestos. Una extensa vida de Polemón de Lao- 
dicea al final del libro primero equilibra la de Herodes Atico que 
abre el segundo y las sesenta restantes, más breves, proporcionan 
una especie de armazón. Por otra parte la sucesión de vidas no es 
otra cosa que una historia de la «Segunda Sofística», el desarrollo 
de una oratoria exhibicionista en el seno de una importante acti- 
vidad cultural trazada por Filóstrato hasta fines del siglo primero 
d. C. y que la consideraba como continuación del compromiso de 
los sofistas clásicos para con la enseñanza y demostración de la 
retórica. En un tiempo en el que no había historia política de las 
ciudades griegas que escribir, podemos considerar como un in- 
tento por ofrecer una alternativa el relato de las figuras culturales 
más prestigiosas. 
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Rasgo de la oratoria griega desde su inicio fue que los discursos 
ofrecían ocasión para demostrar destreza en la loa o en la invecti- 
va. Se hacían necesarios en algunas ocasiones públicas (por ejem- 
plo oraciones fúnebres en Atenas) y profesionales como Gorgias 
podían utilizarlos para mostrar su talento. Pero los discursos per- 
suasivos, forenses y políticos, gozaron de mayor estima y durante 
el período helenístico los estudiantes de retórica elaboraban dis- 
cursos sobre imaginarios casos forenses y para imaginarias asam- 
bleas, asumiendo a veces reales situaciones históricas. A fines del 
siglo primero d. C.-lucimientos públicos verbales, de modo espe- 
cial con este último tipo de discursos, resultaron una importante 
forma artística. Maestros de retórica, invitados o establecidos, 
atraerían a una muchedumbre de críticos pero potencialmente 
entusiastas entendidos. Por Filóstrato sabemos que tan impor- 
tante como la habilidad argumental era la brillantez del lenguaje 
y el modo de expresarlo. Audaces conceptos o ritmos sorpren- 
dentes podían arrancar aplausos, quizá iniciados por una claque 
de pupilos, por cuanto que un orador que pretendiese hablar ex 
tempore sobre un tema propuesto por la audiencia —siendo esto 
también una forma popular— quedaba desconcertado por el club 
de admiradores de su rival que salmodiaban al unísono con él las 
palabras, previamente ensayadas. Un sofista de éxito se hacía 
merecedor de la adulación reservada ahora a una prima donna o a 
una estrella popular, y con frecuencia se comportaba de manera 
similar. No obstante, la mayor parte de los sofistas procedían de 
importantes familias de su ciudad. En la vida real intervenían en 
los debates, representaban los intereses de la ciudad en embaja- 
das y pronunciaban discursos con ocasión de la dedicación de 
templos. Su actividad como sofistas les granjeó privilegios conce- 
didos por los romanos y unos pocos tuvieron asegurado su ingre- 
so en la carrera administrativa romana. Pero un personaje políti- 
co en Efeso o en Esmirna muy bien podía satisfacer su ambición 
en su propia ciudad controlada por un gobernador romano y es 
comprensible que disfrutase al elaborar sus discursos exhibicio- 
nistas en un mundo de fantasía, de autonomía griega, y que se 
presentase como el mismísimo Demóstenes burlando a Filipo de 
Macedonia. Sobrevive gran cantidad de oratoria sofística, y en su 
penumbra encontramos diversas formas literarias cuyo principal 
factor común es que fueron compuestas por sofistas para pronun- 
ciarlas ante un auditorio real; pero no podemos compartir el en- 
tusiasmo del auditorio descrito por Filóstrato: el drama griego se 
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representa en una variedad de lenguas y estilos, pero nadie, a lo 
que conozco, ha intentado volver a representar un discurso sofis- 
ta. A pesar de ello debemos reconocer la energía intelectual ca- 
nalizada a través de este arte: por más que algunos de sus rasgos 
—<como la imitación léxica y las situaciones del período clásico— 
alentaban una escritura poco original y carente de inspiración, 
hubo también intentos de nuevos desarrollos que en las manos de 
hombres como Luciano produjeron creaciones novedosas y dig- 
nas de merecimientos. 

El primer sofista de quien podemos formarnos una impresión 
cabal es Dión de Prusa (c. 45-100 d. C.) a quien la posteridad 
apostilló «boca de oro» (Chrysostomos). Su alegato contra el re- 
lato homérico de la guerra de Troya es un discurso típico del 
poder argumental; pero tenemos también discursos pronunciados 
por Dión en tiempo y lugares reales, ejemplos de enfrentamien- 
tos políticos en Prusa o de defensa digna de un estadista para 
temperar las ciudades de su propia provincia así como de otras 
provincias griegas dislocadas por la mutua competencia o por di- 
sensiones internas. Dión fue también un filósofo —papel que 
atribuyó al exilio bajo Domiciano—, y cuatro libros sobre la rea- 
leza (dos de los cuales fueron pronunciados ante Trajano) son un 
intento serio de aplicación de teorías monárquicas a la situación 
del emperador romano. Dos de ellos adoptan la forma de diálogo 
—Alejandro discute con Filipo y Diógenes con Alejandro— y el 
éxito de muchas de sus setenta obras restantes hay que explicarlo 
por su persona filosófica. El Charidemus incluso tiene un par de 
mitos que alegorizan la condición del hombre, y su fuerza y en- 
canto evocan al Fedón de Platón, obra que tanto admiraba Dión 
que se llevó consigo una copia al exilio. 

Otros diálogos son puramente literarios. La finalidad de obras 
como su Criseida, basada en el libro primero de la Ilíada, es sim- 
plemente la de entretener mediante una animada rememoración 
de una escena familiar. La explotación de esta forma tradicional- 
mente utilizada por la filosofía —y ocasionalmente, como por 
Plutarco, para desentrañar otros temas de interés erudito— cons- 
tituyó importante adición a la panoplia de las bellas artes que 
muy pronto perfeccionaría Luciano. Otro desarrollo de un arma 
literaria que se retrotrae a Platón lo vemos en el Cuento euboico 
de Dión: utiliza un esbozo novelístico de idílica vida pastoral en 
la apretada Eubea, que pretendía haber visto cuando naufragó, 
para introducir serias propuestas de repatriación del proletariado 
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urbano al campo. La técnica recuerda los mitos de Platón pero la 
narración de Dión comparte rasgos interesantes con el desarrollo 
contemporáneo de la ficción en prosa, la novela ideal. 

Dión posee un estilo poco exigente y bastante ameno que pue- 
de llegar al humor. Muy diferente es Elio Aristides (117-c. 180 
d. C.). En sus discursos argumentales, una notable proporción 
de los cincuenta y tres que sobreviven, su compleja organización 
y períodos elaborados los hacen de difícil lectura: su rehabilita- 
ción del estilo demosténico impresionó a sus contemporáneos y 
continuó influyendo en la oratoria del siglo IV pero sin ninguna 
nueva contribución. Nos resulta más fácil vibrar con las frases 
cortas y repetidas de su Lamento por Esmirna tras el devastador 
terremoto del 178, una obra que arrancó el llanto del emperador 
Marco Aurelio al leerla: 


Había que ver a todas las aves celestes zambullirse en las llamas —de éstas la 
ciudad es abundante— y a todo el continente desprovisto de su manto capilar 
—sus apreciadas guedejas habían desaparecido—, había que ver a los ríos discu- 
rriendo entre lágrimas, a los mercaderes haciéndose a la mar con sus negras velas. 
¡Oh río Meles fhiyendo por un desierto! ¡Oh melodías con las que respondo ahora 
a las que antaño interpreté! ¡Oh canto de cisnes y coro de ruiseñores...! 
(Arístides, XVII, 9) 


Los efectos buscados por esta retórica «aslanista» nos pueden 
parecer más apropiados a la poesía que a la prosa. También en 
otro género Aristides aplicó la barroca prosa retórica a una fun- 
ción tradicionalmente poética, los himnos a los dioses, y en el de 
Sarapis (45K) defiende el uso de la prosa como el medio más 
antiguo y más natural que el verso. Todo ello es interesante reco- 
nocimiento de la amplitud con que la prosa sofística estaba ane- 
xionando muy conscientemente muchos dominios clásicos de la 
poesía. 

Para el Renacimiento y para los lectores de hoy en día el más 
grande escritor sofista es un hombre a quien sólo un contempo- 
ráneo, el polígrafo doctor Galeno, simplemente menciona, y a 
quien Filóstrato probablemente despreció como a un renegado: 
Luciano. Nacido a orillas del Eúfrates, en una ciudad en la que 
mayoritariamente se hablaba arameo, Luciano llegó a Jonia en la 
década de los cuarenta del siglo segundo d. C. a aprender de sus 
grandes sofistas y de allí partió para diversas ciudades de Asia. 
Menor, Grecia, Italia y Galia. Sus convencionales piezas sofísti- 
cas son, simplemente, adecuadas; pero sus dotes para la sátira de 
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tono elegante y sarcástico y su fluido griego le dieron confianza 
para componer abundantes ensayos agudos y diálogos, obras en 
las que trabaja con éxito la técnica de los discursos sofísticos, y 
. parecen estar dirigidas a auditorios normales; pero en esta inno- 
vación la herencia clásica fue importante: Luciano reconoce la 
influencia del diálogo platónico y de la Comedia Antigua y la 
desprestigiada persona heredada de la última queda fortalecida 
por la imitación de un escritor helenístico, Menipo el cínico, a 
quien a menudo introduce Luciano como personaje característico 
en sus diálogos. Venerados tipos de intelectuales quedan al des- 
cubierto como excéntricos e impostores (filósofos autocompla- 
cientes, gramáticos pedantes, sofistas hueros y poetas fraudulen- 
tos de nuevas religiones). 

Esta sátiza tiene su parte seria. Luciano declara haber pasado 
por una fese filosófica y sus retratos del platónico Nigrino, que 
cerró sus ojos a la vanidad de las ambiciones mundanas, y del 
maestro estoico Demonacte tienen un sello de sincera admira- 
ción, Con todo, la vida sencilla por la que abogaban insistente- 
mente quienes intervienen en sus diálogos menipeos cuando me- 
nospreciaban la riqueza, el honor y el poder difícilmente era la 
vida que Luciano o su auditorio llevaban. Pueden haberse senti- 
do mejor al escuchar la predicación de un ideal que admiraban de 
lejos, pero una visión sumaria de la obra de Luciano sugiere que 
más pretendía entretener y oír el aplauso que instruir. Algunas 
de sus sátiras están elaboradas a expensas de figuras familiares de 
la mitologia y de la historia. Su ligeramente guasona piececilla 
Diálogo de los dioses hace sonreír por su sutil manipulación de las 
imágenes tradicionales pero sin herir a nadie: 


ZEUs.— ¡Basta ya, Asclepio y Heracles, de pelear como si fuerais hombres! Todo 

eso es inconveniente e indigno del festín de los dioses. 

HERACLES. — Pero, Zeus, ¿acaso quieres que ese boticario ocupe su puesto antes 

que yo? 

ASCLEPIO. — Sí, por Zeus, ya que soy mejor que tú. 

HERACLES. — ¿En qué, estúpido? ¿Acaso porque Zeus te fulminó por hacer lo 

que no debías, y ahora has recuperado la inmortalidad sólo gracias a la compa- 

sión? 

ASCLEPIO. — Por lo visto te has olvidado ya, Heracles, de que te he visto envuelto 

en llamas en el monte Eta, ya que me echas en cara el asunto del fuego. 
(Luciano, Diálogo de los dioses 15[13],1) 


En otras obras Luciano entretiene mediante vuelos de la fanta- 
sía en vez de la sátira, de modo muy sorprendente en las Historias 
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Verdaderas, un cuento de viajes en el que el narrador, en el seno 
de un gigantesco cetáceo, viaja a la luna; pero en otras explota su 
talento personal para contar cuentos por contarlos, el Toxaris, 
con diez relatos sobre la amistad, y El aficionado a la mentira o 
incrédulo, con nueve sobre magia y superstición. Estas obras pa- 
rece que son la ficción en prosa más próxima a los respetables 
salones de la alta literatura. 
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A lo largo de todo este período los retóricos preferentemente 
escribieron el grueso de la ficción en prosa que, aunque menos- 
preciada por críticos y teóricos contemporáneos, se leía con avi- 
dez. Probablemente fue el propio Luciano el autor del original 
griego del latino Asno de Oro de Apuleyo, donde las aventuras 
del narrador convertido en asno ofrecen un vasto campo para la 
magia, el humor y el incidente erótico. Pero la forma más popu- 
lar (a juzgar por cinco ejemplos que nos han llegado completos y 
fragmentos papiráceos) manipulaba los ingredientes básicos de la 
aventura y el amor de una forma más seria. La «novela ideal» se 
desarrolló probablemente en el siglo primero a. C. y nuestro 
ejemplo más antiguo, Quéreas y Calíroe de Caritón, parece que 
estaba ya ejerciendo su influencia con aceptados convencionalis- 
mos. La trama permanece inalterable en la mayoría de sus suce- 
sores. Un joven y una doncella, envidiablemente ricos y hermo- 
sos, se enamoran y se ven obligados a separarse. Sus aventuras 
les Hlevan por todo el Oriente mediterráneo expondiendo sus vi- 
das y su virtud. A pesar de no encontrarse, sobreviven castos 
hasta que por fin se reúnen para vivir felices el resto de sus vidas. 

Así es la novela griega. Delata la influencia de la literatura 
anterior, de modo más claro la Odisea y la Comedia Nueva (véa- 
se el capítulo 5). Mas aunque estaba pensada para el mismo mer- 
cado que antaño satisficieron estos géneros, en absoluto es un 
desarrollo de los mismos, y lleva consigo huellas del tiempo en 
que estuvo de moda. Los caracteres son claramente miembros de 
la élite educada de las ciudades griegas contemporáneas —inclu- 
so Quéreas y Calírroe a quienes su autor retrata como figuras. 
históricas del siglo V a. C, En dos de las novelas (las de Jenofonte 
y la de Aquiles) el escenario es explícitamente el mundo greco- 
rromano del Mediterráneo oriental, más infestado de ladro- 
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nes y piratas que en la mayor parte de los períodos de paz roma- 
na: incluso el ostensiblemente clásico escenario que ofrecen Cari- 
tón y Heliodoro asume los límites fronterizos del imperio romano 
y el relato ha de trasladarse a Persia y Etiopía para conseguir un 
suspense añadido gracias a lo desconocido. Al igual que en la 
vida burguesa urbana, la moral y la religión son tratadas con se- 
riedad y se complacen los gustos culturales del lector gracias a un 
excelente griego clásico, ecos y citas de escritores clásicos y deba- 
tes o digresiones sobre diversos temas de interés contemporáneo. 
Este último rasgo es más sobresaliente en Aquiles y Heliodoro, 
quien probablemente fue el último de los escritores que sobrevi- 
ven, y quizá su barroca elaboración de un género que en manos 
de Caritón era simple aunque sofisticada sea testimonio al mismo 
tiempo de la limitada capacidad de desarrollo del género y el 
toque fatal que aseguró su extinción. 

Por supuesto que la novedad podía asegurarse mediante va- 
riantes dentro de la trama inalterable. La pareja de Caritón casa 
antes de su separación que dura ocho libros, los amantes de 
Aquiles se escapan juntos y, producida la separación, sólo la he- 
roína permanece casta. Heliodoro sustituye la narración lineal 
por una compleja sucesión de retrospectivas, temas secundarios e 
incluso falsos relatos; pero a pesar de la constante focalización en 
las emociones de los protagonistas sus caracteres nunca están 
construidos como en los descendientes actuales de la novela: esta . 
oportunidad para el desarrollo era inconcebible y despreciada, y 
sólo un escritor, Longo, dio mayor importancia al desarrollo del 
amor en la joven pareja. 

Longo (c. 200 d. C.) es también original por otros medios. En 
vez de enormes ciudades y tierras exóticas elige como escenario 
la isla egea de Lesbos; Dafnis y Cloe llevan la vida de sencillos 
pastores. Longo explota su entorno idílico y encantadora simpli- 
cidad para presentar una curiosa visión de la humanidad acorde 
con la naturaleza. El gradual desarrollo de su pasión lo marca la 
llegada de las estaciones. Las interrupciones son obligadas. Un 
pastor rival y raptos por piratas e invasores. Pero las intervencio- 
nes de las divinidades del país —Pan, las Ninfas y Eros— salvan a 
la pareja y preparan el camino para consumar la unión, previa la 
instrucción en la teoría del amor del viejo Filetas y en su práctica 
por la seducción de Dafnis por una vieja. Con un hábil desenlace se 
descubre el parentesco aristocrático y retornan, de sus casas fami- 
liares en la ciudad, a la luna de miel y un futuro feliz en el campo. 
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El frecuente uso que Longo hace de las frases breves, equili- 
bradas, y su desagrado por los períodos complejos se adecuan a 
su modo pictórico y a la simplicidad de sus caracteres: 


¿Qué efecto es éste que me produce un beso de Cloe? Sus labios son más suaves 
que las rosas y su boca más dulce que un panal, pero su beso más punzante que el 
aguijón de una abeja. Muchas veces besé a cabritos, muchas besé a los perrillos a 
poco de nacer y al ternero que Dorcón le regaló. Pero este beso es otra cosa: se 
me escapa el resuello, se me sale el corazón a saltos, se me derrite el alma y, sin 
embargo, quiero besarla otra vez. ¡Qué funesta victoria!, ¡qué extraña enferme- 
dad, cuyo nombre ni siquiera conozco! : 

(Longo, Dafnis y Cloe, I, 18) 


Esta prosa nos parece poética y, por supuesto, muchos temas y 
expresiones de Longo derivan de la poesía anterior. La amplitud 
de temas y estilos tratados en prosa explica en parte la virtual 
ausencia de buena poesía durante los tres primeros siglos d.C. No 
es que no se escribiese poesía; por todas partes aparecen parea- 
dos elegíacos en inscripciones y como epigramas literarios. Cri- 
nágoras (de finales del siglo primero a.C.) es tan ingenioso como 
sus predecesores helenísticos al explotar la capacidad del epigra- 
ma para una agudeza puntual: 


En muchos de los papeles que representaste de Menandro 
tu éxito fue prueba de la ayuda de una Musa o de una Gracia. 
(Antología Palatina, YX, 513) 


Este epitafio para un actor es común en poetas que eran lo 
suficientemente buenos como para que se recogleran sus poemas 
y tuvieran cabida en antologías de la Antigiledad. 

Tales pareados elegíacos estuvieron en boga en los epitafios 
hasta el siglo VI en toda comunidad griega y muchos, de poetas 
desconocidos, son de tan buena calidad, como éste procedente de 
Roma: 


Quelidonte, celador de Zeus, cuyo perenne tacto 
se manifestaba en la atención prestada a los altares de mi divinidad. 
Bienaventurados niños me enterraron, no llores: 
El cielo vio, con seguridad, mi piedad. 
(GVI, 566) 


El epigrama puramente literario puede utilizarse también 
como sátira, como hace Argentario (siglo 1 d. C.): 
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Amé profundamente a la joven Alcipe y un día, 
persuadiéndola, la llevé en secreto a mi alcoba. 
Nuestros corazones latieron con fuerza, que nadie nos sorprenda, 
que nadie vea los secretos de nuestros más que maravillosos deseos. 
Pero no pasó desapercibida su locuacidad a su madre; por el contrario 
de repente vióla y dijo: «Hija, Compartamos a Hermes». 
(Antología Palatina, V, 127) 


Mas aunque son atractivos, estos poemas no ofrecen nada nue- 
vo, como tampoco lo ofreció la poesía en hexámetro. Se escribie- 
ron epopeyas y pequeñas sagas pero los fragmentos conservados 
sugieren que no tenemos que lamentarnos de su pérdida. Si ha 
sobrevivido algo de la poesía didáctica fue debido a su supuesta 
utilidad y no a su mérito literario. La Guía del mundo conocido 
de Dionisio de Alejandría en 1.186 hexámetros, publicada en el 
124 d. C., fue la que más éxito alcanzó, como poesía, y dentro 
de la tradición calimaquea, y la más leída en la antigiedad 
tardía. Popular tambien entonces, aunque poco leído ahora, son 
los cinco libros sobre pesca escritos a finales del siglo 11 por 
Opiano de Cilicia, así como cuatro sobre la caza escritos por 
un sirio y que erróneamente se nos transmitieron como obra de 
Opiano. 

En comparación, una pequeña proporción de escritos filosófi- 
cos muestran distinción u originalidad. A finales del siglo 1 a. C. 
cesó el desarrollo de la mayoría de escuelas del pensamiento y en 
una época en la que tanto profesores como alumnos de filosofía 
podían ser eclécticos, abundaron los tratados y los comentarios. 
La exposición de puntos de vista arraigados por parte de un dies- 
tro escritor produjo algunos escritos memorables. Del mismo 
modo que tenemos los ensayos morales de Plutarco, tenemos 
también el relato de Arriano de las Lecciones de Epicteto. Se nos 
conservan cuatro de los doce libros originales que pretenden ser 
una transcripción de las lecciones que el propio Arriano escuchó, 
de quien fuera un siervo estoico, en Nicópolis c. 108 d. C., aun- 
que podemos sospechar razonablemente que hay mucho de 
Arriano en ello, tanto en la estructura como en la forma. La 
diatriba es punzante y provocativa, un tábano que pica el rumian- 
te pensamiento del ocioso auditorio: 


¿Qué te importa el camino que te lleva a Hades? Todos son iguales. Pero si 
quieres saber la verdad, el más breve es el que el tirano te envía. Jamás tirano 
alguno ejecutó a alguien por seis meses, por el contrario la fiebre con frecuencia 
dura un año. Ruido vano todo esto y ostentación de palabras vacías. 


185 


«Peligra mi cabeza junto al César.» ¿Y no peligro yo que vivo en Nicópolis 
donde tantos temblores de tierra hay? Y cuando tú navegas el Adriático, ¿qué 
peligras? ¿Acaso no es tu cabeza? «Pero peligran mis creencias.» ¿Tus creencias? 
Pues, ¿quién puede obligarte a creer lo que no quieres? ¿Las creencias de otro?, 
¿y qué peligro es el tuyo si yerran los otros? «Pues que corro el riesgo del exilio.» 
¿Qué es el exilio?... 

(Epicteto, II, 6.18-22) 


Una actitud estoica similar sobre cómo debiera desempeñar el 
hombre el papel que se le ha asignado en el universo discurre a 
través de las Meditaciones del emperador Marco Aurelio. Pero 
sus once libros están. más próximos a una antología de aforismos 
filosóficos que a la coherente exposición de un credo. Para hallar 
un ejemplo casi contemporáneo de lo último debemos volvernos 
no a un texto literario sino a una extensa inscripción (la mayor 
conocida del mundo antiguo) levantada por Diógenes de Enoan- 
da en su ciudad natal licia, forzado por la enfermedad y la edad a 
predicar la filosofía de Epicuro a sus conciudadanos en forma tán 
espectacular y duradera. 

Tales obras testimonian el papel de la filosofía moral en la so- 
ciedad pero no se hacen nuevas preguntas ni ofrecen nuevas res- 
puestas. Por el contrario sí hubo desarrollo en el platonismo. A 
través de todo este período fue en aumento creciente la influen- 
cia de Platón por el atractivo literario y filosófico de sus obras. Su 
componente místico atrajo también a lectores que ansiaban ex- 
plicaciones religiosas y filosóficas del mundo y que tendían un 
puente a otra escuela con nuevo vigor vital, el pitagorismo. El 
ulterior desarrollo, el neoplatonismo, irá a tener enorme influen- 
cia en la Baja Edad Media y Renacimiento. Su máximo exponen- 
te, Plotino (204-70 d. C.), nos es conocido gracias a una biografía 
de su discípulo Porfirio quien fue también responsable de la pu- 
blicación de sus obras. Esos breves ensayos, agrupados en grupos 
de nueve —de ahí su título, Enéadas— tratan de la ética, la física, 
la psicología y la metafísica, modificando con frecuencia las posi- 
ciones platónicas a la luz de las doctrinas de otras escuelas. Todo 
cuanto constituye nuestro universo lo considera como emanación 
de un ser incorpóreo inefable y transcendente. La dificultad para 
comprender su perpleja combinación de racionalidad y misticis- 
mo no la facilita su lenguaje conciso y lleno de alusiones; pero 
con todo, el lector de nuestros días puede darse cuenta de por 
qué Plotino puso en pie a una época ansiosa de verdad en muchos 
niveles de la realidad. 
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vI 


El final del siglo 1 no supuso cambio brusco en el carácter de 
la literatura griega pero sí vio el comienzo de importantes cam- 
bios en el entorno histórico en el que se producía. Entre los siglos 
III y VH vería perder su papel como la más importante literatura 
de un imperio que se extendía desde Gran Bretaña hasta el 
Eúfrates. Un funesto presagio podríamos verlo en el saco de 
Atenas por los godos en el 267 d. C. Primeramente se produjo la 
división del imperio en Oriente y Occidente y finalmente la 
pérdida del imperio de Occidente a manos de los bárbaros, lo 
cual redujo de modo significativo el auditorio griego. La deca- 
dencia en el siglo VI de las ciudades griegas de Siria y Asia Me- 
nor se agravó por las invasiones persas de principios del siglo VII, 
de modo que a mediados de ese siglo el griego quedó reducido 
a un círculo literario restringido, una minoría de Constantino- 
pla educada superficialmente; Constantinopla que ya era la ca- 
pital de un imperio hundido y en la que la vida ciudadana tocaba 
a su fin. 

Junto con la disminución cuantitativa del público lector hubo 
un cambio en la orientación. Desde principios del siglo IV, cuan- 
do el cristianismo fue declarado religión oficial del imperio por 
Constantino, la decisión de escribir en griego tradicional podía 
representar una elección real con independencia de que el 
autor fuera pagano o cristiano, y una elección que ignoraba cada 
día más los intereses y estructuras de la sociedad del momento. 
Estas y aquellos fueron surtidos en su mayor parte por géneros 
específicamente cristianos: algunos relacionados con formas tra- 
dicionalmente paganas —cartas, homilías, vidas de santos, cróni- 
cas— otros, como los Evangelios o como las historias de la Igle- 
sia, no tienen parangón con la literatura griega pagana. 

Conviene considerar la producción clasicizante de esta época 
como el último monumento de la literatura griega y agruparla 
explícitamente como literatura cristiana, aun cuando sea tradi- 
cional por su forma, junto con la literatura de la Edad Media 
bizantina cuando ya el paganismo no contaba nada. Todavía el 
siglo IV puede enorgullecerse de poseer una impresionante 
literatura pagana. La retórica sofística floreció a la misma altura 
que la del siglo 11 pero sin desarrollos innovadores. El filó- 
sofo Temistio puede que sea más profundo que oradores ampulo- 
sos como Himerio y Libanio pero poco se lee de la voluminosa 
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literatura que nos dejaron y los discursos de Juliano, dignos de 
comparación, son menos gratificantes que sus cartas o que su 
diálogo satírico en el que se hace mofa de sus predecesores en el 
trono imperial. 

Los sofistas y filósofos del siglo IV son objeto de un conjunto 
de «Vidas» escritas por Eunapio de Sardes (348/9- c. 414 d. C.). 
Son inferiores a las de su modelo, Filóstrato, y nos hubiera sido 
mucho más útil su historia, perdida, que cubría al parecer el pe- 
ríodo que va del 270 al 407 aproximadamente, para el cual hemos 
de confiarnos, así como para la continuación de Olimpiodoro, en 
el poco original Zósimo (fl. c. 500), cuyos esfuerzos por historiar 
un período del que carecía de fuentes ofrecen escasas garantías 
de credibilidad. 

El siglo vI contempló un ligero renacimiento. Florecieron 
las obras históricas y poseemos dos monumentos continuadores 
de la tradición clásica en las obras de Procopio (fí. 5330-50 d. C.) y 
Agatias (536-c.580 d. C.). A Procopio se le lee más, en parte 
debido a los escandalosos rumores de la Historia secreta más que 
por el sólido material de las Guerras, y su sencillo estilo es típico 
de la mayoría de los historiadores del siglo VI a los que sólo 
conocemos por fragmentos. Agatias es el escritor más consuma- 
do desde el punto de vista técnico y junto con otros espíritus 
clasicizantes de la Constantinopla de dicho siglo cultivó ese géne- 
ro poético perenne y vigoroso que es el epigrama en pareados 
elegíacos. El egipcio Teofilacto de Simocata (fl. 610-30) fue 
quien realizó la última contribución a la historiografía clásica con 
una historia en ocho libros que cubría el período 582-602 adop- 
tando algunos elementos cristianos al formato tradicional. 

Parecería que la poesía en hexámetros del siglo MI estaba 
destinada a continuar esclava de la tradición. El relato de Quinto 
de Esmirna de los acontecimientos troyanos entre la muerte de 
Héctor y la partida de los griegos es demasiado pesado, poco 
imaginativo como para tener muchos lectores sus catorce libros. 
Trifiodoro (c. 300 d. C.) logró un mayor efecto al circunscribir su 
Toma de Troya a un solo libro. Pero Nono de Panópolis en Egip- 
to (FL. 450-707?) fue más ambicioso e innovador. Sus Cuentos dio- 
nisíacos, poema épico en cuarenta y ocho libros, incorporan gran 
cantidad de otras leyendas en el relato de Dioniso. Su lenguaje 
rico y barroco, abundante en epítetos e imágenes revela una ima- 
ginación bien templada por el arte y gran destreza técnica al con- 
ciliar el hexámetro clásico de cantidad con modas populares de 
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versificación basadas en el acento. También escribió Nono el 
evangelio de San Juan parafraseado en verso. Su influencia es 
clara en Hero y Leandro de Museo y el Rapto de Helena de Coly- 
to, poemas ambos de unos centenares de versos, escritos en torno 
al 500 d. C., encantadores; también es clara la influencia en Pa- 
blo el Silencioso cuyos 1.032 versos sobre Santa Sofía, recitados 
en Ocasión de su nueva dedicación en el 563, son originales al 
adoptar el modelo de Nono a un tema cristiano. 

La literatura griega continuó utilizando el lenguaje tradicional, 
y con frecuencia formas también tradicionales, hasta la caída de 
Constantinopla a manos de los turcos en 1453. Pero a partir del 
siglo VI su espíritu es más cristiano que griego y las obras de 
Nono y de Pablo, así como la de Teofilacto de Simocata reflejan 
puntualmente la transición del helenismo pagano a la cristiandad 
bizantina. 
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CUADRO CRONOLÓGICO 


Algunos autores (Sófocles, por ejemplo) tuvieron una vida ac- 
tiva extremadamente larga; otros (Agatón, por ejemplo), hasta 
donde se nos alcanza, corta por el contrario; otros, por último 
(Tucídides, por ejemplo), sólo los conocemos por una única obra 
que, tal como se nos conserva, fue escrita al final de su vida. Se 
representa en este cuadro cronológico la plenitud de su vida adul- 
ta como la fecha del autor. Siempre habrá ocasión de duda y 
desacuerdo sobre la fecha precisa de autores del período arcaico 
así como algunos de los períodos helenístico y romano. Mayores 
incertidumbres se indicarán más adelante mediante un asterisco. 


PERÍODO ARCAICO 


a.C. 
700 Hesíodo* 


675 Homero* 
650 Arquíloco; Semónides; Calino; Tirteo 
625 
Mimnermo 
600 Alcmán 
Solón; Safo; Alceo 


575 
191 


550 


525 


500 


475 


450 


425 


400 


355 


350 


300 


192 


Estesícoro; Hiponacte Himnos Homéricos: de diversas fe- 
Anaximandro, Anaxímenes chas, 650-450 
Teognidea: de diversas fechas, 
630-450 


Ibico; Anacreonte 


Jenófanes 
Heráclito 
Simónides 
PERÍODO CLÁSICO 
Parménides i Invasión persa de Grecia, 480-479 
Epicarmo 


Píndaro; Esquilo 
(m. c. 456); Empédocles 


Baquílides Comienzo de la guerra del Pelopone- 
Anaxágoras so, 431. 

Sófocles (m. 406/5); 

Eurípides (m. 407/6); 

Herodoto 


Gorgias; Antifonte; 

Hipócrates 

Timoteo; Agatón; 

Aristófanes a 
(m. c. 385); Tucídides 


Andócides Rendición de Atenas a Esparta, 404 
Lisias 


Platón (m. 348/7) 
Jenofonte; Isócrates 
(m. 338); Eforo 


Demóstenes (m. 322) Victoria de Filipo sobre los griegos, 338 
Aristóteles (m. 322) Muerte de Alejandro, 323 


PERÍODO HELENÍSTICO 


Teofrasto 
Menandro; Filetas; Epicuro 
Zenón 


275 Teócrito 
Calímaco 
Arato; Apolonio de Rodas 


250 
Arquímedes; Aristarco Essrononio) 
Eratóstenes 
200 Comienzos de la intervención 
: romana en Grecia y el Egeo 
175 
Aristarco (estudioso de 
Homero) 
150 Polibio Destrucción de Corinto por Roma, 146 
Panecio 
125 


100 Meleagro 


Posidonio 
2 Partenio 


50 
PERÍODO ROMANO 


25 
Roma se anexiona Egipto (30) 


Dionisio de Halicarnaso 
Estrabón 


d. C. 
25 


50  (?) Caritón 
75 
Josefo 
Dión de Prusa 
100 Plutarco (m. c. 120) 
125 


Apiano; Arriano 
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200 


225 
250 


275 
300 


325 


350 


375 


575 


194 


Pausanias; Elio Aristides 


Luciano 
Opiano; (?) Longo; (?) Aquiles Tacio 


Dión Casio; Filóstrato 
Herodiano 


(?) Heliodoro; Quinta de Esmirna 
Plotino 


(?) Trifiodoro El imperio romano es oficialmente 
cristiano 
Nueva fundación de Bizancio con el 
nombre de «Constantinopla», 324 
Juliano 
Líbiano 
Eunapio 
Nono Dislocación final del imperio romano 
(2) Zósimo en el Mediterráneo occidental 
Procopio 
Agatias 
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LECTURAS ADICIONALES 


CAPÍTULO 1 


Existen traducciones inglesas de todos los autores griegos; las coleccio- 
nes principales son la Loeb Classical Library, Penguin Classics y World's 
Classics (Oxford University Press). La más actual y completa historia de 
la literatura griega es la de A. Lesky, traducida por J. Willis y C. De 
Heer (Londres, 1966) [hay traducción castellana: Madrid, Gredos, 
1982]. Se encuentra en preparación la Cambridge History of Classical 
Literature. 


CAPÍTULO 2 


La más lograda traducción en verso de los poemas homéricos es la de 
Robert Fitzgerald (Nueva York, 1975). Hesíodo y los himnos homéricos 
se pueden leer cómodamente en la traducción de H. G. Evelyn-White en 
la Loeb Classical Library (Londres, 1914; revisión, 1920, 1936). 

Otras obras incluyen: 

H. FRÁNKEL, Early Greek Poetry and Philosophy (Oxtord, 1975). 

C. M. BOWRA, Heroic Poetry (Londres, 1952) y Homer (Londres, 

1972). 

G. S, KIRK, The Songs of Homer (Cambridge, 1962) [hay traducción 

castellana]. 

M. L FINLEY, The World of Odysseus (Hardmondsworth, 1962) [hay 

traducción castellana: Madrid, F. C. E., 1980]. 

JASPER GRIFFIN, Homer (Oxford, 1980) [hay traducción castellana]. 


CAPÍTULO 3 


The Oxford Book of Greek Verse in Translation (Oxford, 1938) contiene 

una extensa selección de poetas líricos. Una selección más reducida, en 

prosa, puede hallarse en The Penguin Book of Greek Verse, editada por 

C. A. Trypanis (Harmondsworth, 1971). Píndaro es accesible en la tra- 

ducción de C. M. Bowra, The Odes of Pindar ES 1969). 
Otras obras incluyen: 


199 


H. FRÁNKEL, véase capítulo 2. 
C. M. BOWRA, Greek Lyric Poetry (segunda edición, Oxford, 1961) y 
Pindar (Oxford, 1964). 


CAPÍTULO 4 


Diversidad de traductores se contienen en The Complete Greek Trage- 
dies (Chicago, 1959-60), de D. Greene y R. Lattimore. Hay muchas 
traducciones modernas de la Orestíada entre las que sobresale la de H. 
Lloyd-Jones (Londres, 1979). Son numerosas las introducciones genera- 
les a la tragedia griega, y entre las más recientes se encuentran: 

O. TAPLIN, Greek Tragedy in Action (Londres, 1978). 

B, VICKERS, Towards Greek Tregedy (Londres, 1973). 

P. WALCOT, Greek Drama in its Theatrical and Social Context (Car- 

diff, 1976). 


CAPÍTULO $ 


Las obras de Aristófanes son accesibles en la colección The Penguin 
Classics, traducidas por D. Barret y A. H. Sommerstein (Harmond- 
sworth, 1964, 1973 y 1978). Se encuentra en preparación una nueva edi- 
ción de Menandro en The Loeb. 

Para su tratamiento general véase: 

K. S. DOVER, Aristophanic Comedy (Londres, Berkeley y Los Ange- 

les, 1972). 

F. H. SANDBACH, The Comic Theatre of Greece and Rome (Londres, 

1977). 

T. B. L. WEBSTER, An Introduction to Menander (Manchester, 1974). 


CAPÍTULO 6 


Se recomiendan las traducciones de The Penguin para Herodoto, Tucí- 
dides y Jenofonte. 

No hay buenos libros en inglés sobre Herodoto y ninguno sobre Jeno- 
fonte en lengua alguna. Sobre Tucídides, véase J, H. Finley, Thucydides 
(Cambridge, Massachusetts, 1942) y F. E. Adcock, Thucydides and his 
History (Cambridge, 1963). 


CAPÍTULO 7 


Hay traducción de H. Chadwick y W. N. Mann, con una introducción de 
G. E. R. Lloyd, de una selección de los escritos hipocráticos, en Hyppo- 
cratic Writings (Harmondsworth, 1978). La mayor parte de las obras de 
Platón, la Etica, Política y Poética de Aristóteles son accesibles en la 
colección The Penguin. 

La History of Greek Philosophy de W. K. C. Guthrie (Cambridge, : 
1962) llega actualmente hasta Platón y dos apartados de ella, The So- 
phist y Socrates, están disponibles por separado. Sobre Aristóteles. véa- 
se D. J. Allan, The Philosophy of Aristotle (segunda edición, Oxford, 
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1970). [De la obra de W. K. C. Guthrie hay traducción al castellano: 
Madrid, F. C. E., 1981]. 


CAPÍTULO 8 - 


Se encontrará traducción de una selección de discursos en A. N. W. 
Sannders, Greek Political Oratory (Harmondsworth, 1970) y los cuatro 
más importantes discursos mencionados en la p. 132, y por el mismo 
autor, en Demosthenes and Aeschines (Harmondsworth, 1975). Véase 
también George Kennedy, The Art of Persuasion in Greece (Princeton y 
Londres, 1973) y Lionel Pearson, The Art of Demosthenes (Meisenheim, 
1979). 


CAPÍTULO 9 


Los más importantes libros de consulta e información sobre el Período 
Helenístico son: 

J. ONIANS, A+t and Thought in the Hellenistic Age (Londres, 1979). 

W. W. TARN y G. T. GRIFFITH, Hellenistic Civilization (Londres, 

1952). [hay traducción castellana]. 

T. B. L. WEBSTER, Hellenistic Poetry and Art (Londres, 1964). 
Existen volúmenes en The Loeb, con traducción al lado del texto, de 
Teócrito, Calímaco (dos volúmenes de los cuales uno contiene también a 
Arato y Licofrón), de la Antología Griega (cinco volúmenes), y de Poli- 
bio (seis volúmenes). A ellos hay que añadir Poems of Callimaccus, tra- 
ducidos por R. A. Furness (Londres, 1931), The Greek Bucolic Poets, 
traducido por A. S. F. Gow (Cambridge, 1953) y Apolonio de Rodas, 
The Voyage of Argo, traducido por E. V. Rien (Harmondsworth, 1958). 
Sobre Calímaco y Teócrito véanse los últimos capítulos de The Disco- 
very of the Mind de B. Snell (Oxford, 1953). 

Otras obras incluyen: 

A. A, LONG, Hellenistic Philosophy (Londres, 1974). 

F. W. WALBANK, Polybius (Berkeley, 1972). 


CAPÍTULO 10 


Existen volúmenes en The Loeb, con traducción al lado del texto, de 
prácticamente todos los autores nombrados en este capítulo. 
Otras obras incluyen: 
B. P. REARDON, Courants littéraires grecs des 11é et 1H siécles aprés 
J.-C. (París, 1977). 
D, A. RUSSELL, Plutarch (Londres, 1973). 
C. P. JONES, The Roman World of Dio Chrysostom (Cambridge, Mas- 
sachusetts, 1978). 
G. W. BOWERSOCK, Greek Sophists in the Roman Empire (Oxford, 
1969). 
G. ANDERSON, Lucian: Theme and Variation in the Second Sophistic y 
Studies in Lucian's Comic Fiction (ambas en Leiden, 1976). 
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